


	
El	 sol	 ya	 no	 es	 la	 estrella	 eterna	 e	 inmutable	 que	 todos	 han	 conocido:	 la
ciencia	ha	demostrado	que	en	el	año	3620	 iniciará	un	 leve	proceso	de	 tipo
nova,	 que	 acabará	 con	 la	 vida	 en	 el	 sistema	 solar.	 Durante	 siglos,	 la
humanidad	 ha	 intentado	 desesperadamente	 salvar	 su	 propia	 existencia
enviando	 misiones	 a	 los	 planetas	 habitables	 más	 cercanos.	 Entre	 esos
planetas	se	encuentra	Thalassa,	un	mundo	acuático	en	el	que	sólo	tres	islas
volcánicas	se	encuentran	por	encima	del	nivel	del	mar;	pese	a	 la	amenaza
de	 Krakan,	 el	 gran	 volcán,	 los	 thalassanos	 han	 logrado	 formar	 una
comunidad	estable	y	equilibrada.

Mientras	tanto,	en	la	Tierra,	a	sólo	ciento	cincuenta	años	del	apocalipsis,	han
descubierto	al	fin	el	secreto	de	las	enormes	e	inagotables	fuentes	de	energía
del	universo.	Tres	años	antes	del	fin	parte	la	Magallanes,	la	primera	y	última
nave	 espacial	 terrestre	 que	 utiliza	 esa	 tecnología.	 El	 destino	 de	 la
Magallanes,	su	tripulación	y	el	millón	de	seres	humanos	que	transportan	en
hibernación	es	el	planeta	Sagan	Dos;	sin	embargo,	debido	a	que	el	escudo
de	 hielo	 que	 protege	 la	 nave	 de	 la	 radiación	 se	 ha	 deteriorado	 muy
rápidamente,	hacen	una	escala	en	Thalassa	para	reponerlo.

A	 partir	 de	 ahí,	 los	 tripulantes	 de	 la	 Magallanes	 se	 enfrentan	 a	 un	 gran
dilema:	 ¿deben	 seguir	 con	 el	 viaje,	 ahora	 que	 han	 descubierto	 que	 su
objetivo	se	ha	cumplido	ya	en	Thalassa?

Cánticos	de	la	lejana	Tierra	hace	verdadero	honor	a	la	sonoridad	de	su	título.
Realmente	es	una	historia	a	medio	camino	entre	 la	nostalgia	de	un	pasado
que	 ya	 no	 podrá	 ser	 recuperado	 y	 un	 futuro	 que	 aún	 está	 por	 labrar.	 Los
tripulantes	de	la	Magallanes	son	la	expresión	de	esta	lucha	entre	la	añoranza
y	 la	 esperanza,	 en	especial	 cuando	descubren	en	Thalassa	un	 trozo	de	 lo
que	han	dejado	atrás.
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Para	Tamara	y	Cherene,
Valerie	y	Hector,

con	amor	y	lealtad
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No	 existe	 en	 ningún	 otro	 lugar	 del	 espacio	 ni	 en	 otros	 mundos	 hombres	 con
quienes	 compartir	 nuestra	 soledad.	 Puede	 que	 exista	 el	 saber,	 puede	 que	 exista	 el
poder;	 puede	 que	 en	 algún	 lugar	 del	 espacio	 unos	 magníficos	 instrumentos
contemplen	vanamente	nuestra	nube	flotante	y	sus	ocupantes	estén	ansiosos	como	lo
estamos	nosotros.	No	obstante,	en	 la	naturaleza	de	 la	vida	y	en	 los	principios	de	 la
evolución	hemos	 tenido	nuestra	 respuesta.	De	 los	hombres	de	otra	procedencia,	 no
habrá	jamás	ninguna.

LOREN	EISELEY
El	inmenso	viaje	(1957)

He	escrito	un	libro	perverso,	y	me	siento	tan	inmaculado	como	un	cordero.
Melville	a	Hawthorne	(1851)

www.lectulandia.com	-	Página	6



Nota	del	autor

Esta	 novela	 está	 basada	 en	 una	 idea	 desarrollada	 hace	 casi	 treinta	 años	 en	 un
relato	corto	que	 lleva	el	mismo	 título	 (ahora	 recogido	en	mi	colección	El	otro	 lado
del	 cielo.	 Sin	 embargo,	 esta	 nueva	 versión	 ha	 estado	 directa,	 y	 negativamente,
inspirada	 por	 la	 reciente	 invasión	 de	 series	 espaciales	 en	 televisión	 y	 en	 el	 cine.
(Pregunta:	¿Qué	es	lo	contrario	de	inspiración:	expiración?).

No	me	interpreten	mal:	he	disfrutado	mucho	con	La	guerra	de	las	galaxias	y	las
producciones	de	Lucas	y	Spielberg,	para	citar	sólo	los	más	famosos	ejemplos	de	este
género.	 Pero	 estas	 creaciones	 son	 pura	 fantasía,	 no	 ciencia	 ficción	 en	 el	 sentido
estricto	 del	 término.	Actualmente	 parece	 casi	 seguro	 que	 la	 velocidad	 de	 la	 luz	 no
puede	ser	superada	en	el	universo	real.	Incluso	la	más	cercana	de	las	galaxias	estará
siempre	a	décadas	o	siglos	de	distancia:	ningún	Warp	Seis	les	llevará	de	un	episodio	a
otro	 en	 el	 período	 de	 una	 semana.	 El	 gran	 Productor	 en	 el	 Cielo	 no	 planeó	 su
programa	de	este	modo.

En	 la	 última	 década	 ha	 habido,	 además,	 un	 notable,	 y	 bastante	 sorprendente,
cambio	 en	 la	 actitud	 de	 los	 científicos	 sobre	 el	 problema	 de	 la	 inteligencia
extraterrestre.	Este	tema	no	adquirió	credibilidad	(excepto	entre	personajes	dudosos,
como	 los	escritores	de	ciencia	 ficción)	hasta	 los	años	 sesenta:	 la	publicación	de	La
vida	inteligente	en	el	universo	(1966),	de	Shklovskii	y	Sagan,	marcó	el	hito.

Sin	embargo,	se	ha	producido	un	retroceso.	El	fracaso	en	el	intento	de	encontrar
indicios	de	vida	en	el	Sistema	Solar,	o	de	registrar	señales	interestelares	que	nuestras
potentes	antenas	podrían	captar	fácilmente,	ha	llevado	a	algunos	científicos	a	sostener
que	 «quizás	 estamos	 solos	 en	 el	 Universo...»	 Frank	 Tipler,	 el	 más	 conocido
exponente	 de	 esta	 teoría,	 ha	 ultrajado	 deliberadamente	 a	 los	 seguidores	 de	 Sagan
dando	 a	 uno	 de	 sus	 artículos	 el	 provocativo	 título	 de	 «No	 existe	 vida	 inteligente
extraterrestre».	 Carl	 Sagan	 y	 otros	 estudiosos	 sostienen	 (y	 yo	 con	 ellos)	 que	 es
demasiado	pronto	para	llegar	a	conclusiones	tan	tajantes.

Mientras	tanto,	esta	controversia	hace	furor;	como	bien	se	ha	dicho,	cualquiera	de
las	 dos	 respuestas	 será	 aterradora.	 La	 cuestión	 sólo	 puede	 ser	 zanjada	 por	 la
evidencia,	y	no	por	la	lógica,	aunque	sea	plausible.	Me	gustaría	que	se	dejara	reposar
esta	polémica	durante	una	o	dos	décadas,	mientras	los	radioastrónomos	rastrean,	cual
mineros	en	busca	de	oro,	a	través	de	los	torrentes	de	ruidos	procedentes	del	espacio.

Esta	 novela	 es,	 entre	 otras	 cosas,	 mi	 intento	 de	 crear	 una	 ficción	 interestelar
completamente	 real,	 del	 mismo	 modo	 que	 en	 Preludio	 al	 espacio	 (1951)	 utilicé
tecnología	 existente,	 o	 con	 rasgos	 de	 veracidad,	 para	 describir	 el	 primer	 viaje	 del
hombre	más	allá	de	los	confines	de	la	Tierra.

No	hay	nada	en	este	libro	que	desafíe	o	niegue	los	principios	conocidos,	la	única
extrapolación	 científica	 es	 la	 propulsión	 cuántica,	 e	 incluso	 procede	 de	 una	 teoría
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bastante	respetable.	(Véase	los	agradecimientos.)
Si	 eso	 resultara	 ser	 castillos	 en	 el	 aire,	 hay	 varias	 alternativas	 posibles,	 y	 si

nosotros,	 hombres	 del	 siglo	 XX,	 podemos	 imaginarlas,	 la	 ciencia	 del	 futuro
descubrirá,	sin	duda,	algo	mucho	mejor.

ARTHUR	C.	CLARKE
Colombo,	Sri	Lanka
3	de	julio	de	1985
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I
Thalassa
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1
La	playa	de	Tarna

Antes	 de	 que	 el	 barco	 cruzara	 el	 arrecife,	 Mirissa	 ya	 sabía	 que	 Brant	 estaba
enfadado.	La	actitud	tensa	de	su	cuerpo	mientras	llevaba	la	caña,	y	el	solo	hecho	de
que	 no	 hubiera	 dejado	 en	 las	 manos	 capacitadas	 de	 Kumar	 este	 último	 tramo,	 le
indicaban	que	estaba	disgustado	por	algo.

Abandonó	la	sombra	de	las	palmeras	y	anduvo	lentamente	hacia	la	playa,	la	arena
húmeda	se	hundía	bajo	sus	pies.	Cuando	llegó	a	la	orilla,	Kumar	ya	estaba	doblando
la	vela.	Su	hermano	«pequeño»,	casi	ya	tan	alto	como	ella	y	todo	músculo,	la	saludó
alegremente	con	la	mano.	Cuántas	veces	había	deseado	que	Brant	tuviera	el	carácter
amable	de	Kumar,	al	que	ningún	contratiempo	parecía	afectar.

Brant	no	esperó	que	el	barco	chocara	con	la	arena.	Saltó	al	agua,	que	le	llegaba	a
la	cintura,	y,	salpicando	furiosamente	se	acercó	a	ella.	Llevaba	entre	 las	manos	una
masa	de	metal	retorcido	bordeada	de	alambres	rotos	y	se	la	mostró.

—¡Mira!	—gritó—.	¡Lo	han	hecho	otra	vez!
Con	la	mano	libre	señaló	el	norte.
—¡Esta	vez	no	voy	a	dejar	que	se	salgan	con	la	suya,	y	la	alcaldesa	podrá	decir	lo

que	le	dé	la	gana!
Mirissa	se	apartó	mientras	el	pequeño	catamarán,	como	si	fuera	una	bestia	marina

prehistórica	que	asaltara	por	primera	vez	 tierra	 firme,	avanzaba	 lentamente	hacia	 la
playa	sobre	sus	rodillos.	En	cuanto	estuvo	fuera	del	agua,	Kumar	paró	el	motor	y	bajó
de	un	salto	para	reunirse	con	su	todavía	iracundo	capitán.

—Me	paso	la	vida	diciéndole	a	Brant	que	puede	ser	una	casualidad,	quizá	sea	un
ancla	abandonada.	Después	de	todo,	¿por	qué	razón	los	del	Norte	harían	algo	así?

—Yo	te	lo	diré	—respondió	Brant—:	porque	son	demasiado	perezosos	para	lograr
la	 tecnología	por	 ellos	mismos.	Porque	 tienen	miedo	de	que	pesquemos	demasiado
peces.	Porque...

Se	dio	cuenta	de	la	sonrisa	del	otro	y	le	lanzó	el	amasijo	de	alambres	rotos,	que
parecía	la	cama	de	un	gato.	Kumar	lo	recogió	sin	esfuerzo.

—De	todas	maneras,	aunque	esto	haya	sido	sólo	un	hecho	accidental,	no	 tienen
que	 anclar	 aquí	 sus	 barcos.	 Esto	 está	 claramente	 especificado	 en	 el	 cartel:	 «NO
PASAR	—	PROYECTO	DE	 INVESTIGACIÓN»,	 así	 que,	 de	 todos	modos,	 voy	 a
elevar	una	protesta.

Brant	había	 recobrado	su	buen	humor,	 incluso	cuando	 tenía	sus	más	 furibundos
ataques	de	ira,	sólo	le	duraban	unos	minutos.	Para	mantener	un	buen	estado	de	ánimo,
Mirissa	empezó	a	pasarle	los	dedos	suavemente	por	la	espalda	y	le	habló	con	su	voz
más	dulce:

—¿Habéis	pescado	algún	pez	que	valga	la	pena?
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—Por	 supuesto	 que	 no	 —respondió	 Kumar—.	 A	 él	 sólo	 le	 interesa	 cazar
estadísticas,	 kilogramos	 por	 kilovatio,	 todas	 esas	 tonterías.	Gracias	 a	Dios	 que	me
llevé	mi	red.	Hoy	cenaremos	aún.

Se	 acercó	 al	 catamarán	y	 sacó	 casi	 un	metro	 de	 fuerza	 y	 belleza	 aerodinámica.
Sus	colores	ya	empezaban	a	palidecer	y	sus	ojos	ciegos	tenían	la	mirada	helada	de	la
muerte.

—Normalmente	no	se	encuentran	piezas	como	ésta	—dijo	con	orgullo.	Estaban
admirando	su	trofeo	cuando	la	historia	irrumpió	en	Thalassa	y	el	mundo	simple	y	sin
complicaciones	que	habían	conocido	en	su	corta	vida	acabó	de	repente.

La	 señal	 de	 su	 paso	 estaba	 escrita	 en	 el	 cielo	 como	 si	 una	 mano	 gigantesca
hubiera	 pasado	 una	 tiza	 sobre	 la	 cúpula	 azul	 del	 firmamento.	 Cuando	 estaba
observándolo,	 el	 brillante	 rastro	 de	 vapor	 empezó	 a	 difuminarse	 en	 los	 bordes,
convirtiéndose	en	un	manojo	de	nubes	para	 luego	asemejarse	a	un	puente	de	nieve
tendido	 entre	 los	 dos	 horizontes.	 Un	 lejano	 estruendo	 se	 aproximaba	 desde	 los
confines	 del	 espacio.	 Era	 un	 sonido	 que	 Thalassa	 no	 había	 oído	 desde	 hacía
setecientos	años,	pero	que	cualquier	niño	podía	reconocer	inmediatamente.

A	pesar	del	calor	de	la	noche,	Mirissa	se	estremeció	y	su	mano	buscó	la	de	Brant.
Este,	 aunque	 entrelazó	 sus	 dedos	 con	 los	 de	 ella,	 permaneció	 impasible.	 Y	 siguió
mirando	fijamente	el	cielo	partido	en	dos.

Incluso	Kumar	parecía	subyugado,	pero	a	pesar	del	lío	fue	el	primero	en	hablar.
—Alguna	de	las	colonias	nos	debe	de	haber	encontrado.
Brant,	escéptico,	negó	lentamente	con	la	cabeza.
—¿Qué	 interés	 tendrían	 en	 nosotros?	Deben	 de	 tener	mapas	 antiguos,	 y	 sabrán

que	Thalassa	es	prácticamente	un	gran	océano.	No	tiene	ningún	sentido	que	vengan
aquí.

—Quizá	sea	por	curiosidad	científica	—sugirió	Mirissa—.	Para	saber	qué	ha	sido
de	nosotros.	Siempre	he	dicho	que	había	que	reparar	la	red	de	comunicaciones...

Esta	era	una	antigua	discusión	que	se	producía	cada	pocas	décadas.	En	general,
todo	el	mundo	estaba	de	acuerdo	en	que,	algún	día,	Thalassa	debería	 reconstruir	 el
gran	 plato	 de	 la	 Isla	 del	 Este,	 destruido	 en	 la	 erupción	 del	 volcán	 Krakan,
cuatrocientos	 años	 atrás.	 Pero	 había	 tantas	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer...	 o
sencillamente,	cosas	más	divertidas.

—Construir	 una	 nave	 es	 un	 proyecto	 enorme	 —dijo	 Brant,	 pensativo—.	 No
puedo	 creer	 que	 ninguna	 colonia	 lo	 haga,	 a	 no	 ser	 que	 tenga	 un	 buen	motivo	 para
ello.	Como	la	Tierra...

Su	voz	se	desvaneció	en	silencio.	Después	de	tantos	siglos	era	una	palabra	difícil
de	pronunciar.

Como	si	fueran	una	sola	persona,	se	volvieron	hacia	el	este,	desde	donde	la	rápida
noche	ecuatorial	avanzaba	a	través	del	mar.
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En	el	cielo	habían	aparecido	algunas	de	las	estrellas	más	brillantes,	y	justo	sobre
las	palmeras	se	alzaba	la	inconfundible	constelación	del	Triángulo.	Sus	tres	estrellas
eran	 casi	 de	 igual	magnitud,	 pero	 una	 intrusa	 aún	más	 brillante	 había	 brillado	 una
vez,	durante	unas	semanas,	cerca	del	extremo	sur	de	la	constelación.

Su	 encogida	 cáscara	 era	 todavía	 visible	 con	 un	 telescopio	 común.	 Pero	 ningún
instrumento	podía	mostrar	las	cenizas	en	órbita	en	las	que	se	había	convertido	lo	que
antes	fuera	el	planeta	Tierra.
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2
El	pequeño	neutral

Más	de	mil	años	después,	un	gran	historiador	llamó	al	período	comprendido	entre
el	año	1901	y	el	2000	«El	Siglo	en	que	ocurrió	 todo».	También	añadió	que	los	que
vivieron	en	esa	época	habrían	estado	de	acuerdo	con	él,	pero	por	razones	totalmente
diferentes.

Le	hubieran	indicado,	a	menudo	con	justificado	orgullo,	las	hazañas	científicas	de
su	era,	la	conquista	del	aire,	la	liberación	de	la	energía	atómica,	el	descubrimiento	de
los	principios	básicos	de	la	vida,	la	revolución	de	la	electrónica	y	las	comunicaciones,
los	 principios	 de	 la	 inteligencia	 artificial	 y,	 la	 más	 espectacular	 de	 todas,	 la
exploración	del	 sistema	solar	y	el	primer	aterrizaje	en	 la	 luna.	Pero	como	señaló	el
historiador	 mirando	 con	 la	 visión	 que	 da	 la	 perspectiva,	 ni	 uno	 entre	 mil	 había
siquiera	 oído	 hablar	 de	 un	 descubrimiento	 que	 sobrepasó	 a	 todos	 estos	 logros
amenazando	con	reducirlos	a	la	irrelevancia.

Parecía	 tan	 inofensivo	 y	 tan	 ajeno	 a	 los	 asuntos	 humanos	 como	 la	 placa
fotográfica	velada	en	el	laboratorio	de	Becquerl	que	condujo,	en	sólo	cincuenta	años,
a	 la	bomba	de	Hiroshima.	En	realidad,	era	un	producto	secundario	de	aquel	mismo
experimento	y	empezó	con	la	misma	inocencia.

La	Naturaleza	es	una	inflexible	contable	y	siempre	hace	el	balance	de	sus	libros.
Los	 físicos	 se	 quedaron	 muy	 asombrados	 cuando	 descubrieron	 que	 había	 ciertas
reacciones	nucleares,	en	las	que	después	de	haber	unido	todos	los	fragmentos	parecía
que	faltaba	algo	en	un	lado	de	la	ecuación.

Como	un	administrador	que	rápidamente	repone	el	dinero	de	gastos	menores	para
así	adelantarse	a	 los	auditores,	 los	 físicos	se	vieron	obligados	a	 inventar	una	nueva
partícula.	Y,	además,	para	justificar	la	discrepancia,	 tenía	que	ser	una	partícula	muy
especial,	 sin	masa	 ni	 peso,	 y	 tan	 fantásticamente	 penetrante	 que	 pudiera	 pasar,	 sin
ningún	 inconveniente	 perceptible,	 a	 través	 de	 una	 pared	 de	 un	 grosor	 de	miles	 de
millones	de	kilómetros.

A	 este	 fantasma	 se	 le	 dio	 en	 nombre	 de	 «neutrino»,	 contracción	 de	 neutrón	 y
bambino.	Parecía	que	no	había	esperanzas	de	detectar	algo	tan	escurridizo	como	esta
entidad,	 pero	 en	 1956,	 en	 una	 de	 esas	 hazañas	 heroicas	 de	 la	 instrumentación,	 los
físicos	 pudieron	 aislar	 unos	 pocos	 especímenes.	 Fue	 también	 el	 triunfo	 de	 los
teóricos,	que	vieron	corroboradas	sus	improbables	ecuaciones.

El	mundo	no	se	enteró,	ni	le	importaba,	pero	había	empezado	la	cuenta	atrás	de	su
destrucción.
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3
Reunión	del	Consejo

La	red	local	de	Tarna	nunca	llegó	a	funcionar	a	más	de	un	noventa	por	ciento	de
su	potencia,	aunque	 también	es	verdad	que	su	 rendimiento	no	bajaba	del	ochenta	y
cinco	por	ciento.

Al	 igual	 que	 la	mayor	 parte	 del	 equipo	 de	 Thalassa,	 fue	 diseñada	 por	 grandes
genios,	fallecidos	hacía	ya	mucho	tiempo,	para	que	los	accidentes	catastróficos	fueran
casi	 imposibles.	 Aunque	 fallaban	 muchos	 componentes,	 el	 sistema	 seguía
funcionando	bastante	bien,	hasta	que	alguien	se	exasperaba	e	intentaba	arreglarlo.

Los	 ingenieros	 denominaban	 a	 esto	 «sutil	 degradación»,	 una	 frase	 que,	 según
habían	declarado	algunos	cínicos,	describía	de	forma	bastante	exacta	el	tipo	de	vida
thalassano.

Según	 el	 ordenador	 central,	 la	 red	 estaba	 al	 noventa	 por	 ciento	 normal	 de	 su
capacidad,	aunque	en	aquellos	momentos	la	alcaldesa	Waldron	se	hubiera	contentado
con	menos.	La	mayoría	de	 los	habitantes	del	pueblo	la	habían	llamado	en	la	última
media	hora,	y	por	lo	menos	cincuenta	adultos	y	niños	se	encontraban	apiñados	en	la
sala	del	Ayuntamiento,	número	muy	superior	al	que	podía	contener.	Doce	personas
componían	 el	 quórum	de	una	 asamblea	ordinaria,	 pero	 a	 veces	 hacía	 falta	medidas
draconianas	 para	 conseguir	 reunir	 este	 número	 de	 personas	 en	 un	mismo	 lugar.	 El
resto	 de	 los	 quinientos	 sesenta	 habitantes	 de	 Tarna	 preferían	 mirar	 y	 votar,	 si	 se
sentían	lo	bastante	interesados	por	el	asunto,	desde	la	comodidad	de	sus	hogares.

También	 recibió	dos	 llamadas	del	Gobernador	Civil,	 una	desde	el	despacho	del
presidente,	y	otra	desde	el	servicio	 informativo	de	 la	 Isla	Norte,	ambas	haciendo	 la
misma	 innecesaria	 pregunta.	 Cada	 una	 recibió	 la	 misma	 escueta	 respuesta:	 desde
luego	que	si	algo	sucede	les	mantendremos	al	corriente...	y	gracias	por	su	interés.

A	 la	 alcaldesa	 no	 le	 gustaba	 el	 alboroto,	 y	 su	 carrera	moderadamente	 próspera
como	 administradora	 local	 se	 había	 basado	 en	 evitarlo.	 Por	 supuesto,	 a	 veces	 era
imposible;	 su	 veto	 no	 habría	 conseguido	 desviar	 el	 huracán	 del	 09,	 que	 había	 sido
hasta	ahora	el	acontecimiento	más	importante	del	siglo.

—Que	se	calle	todo	el	mundo	—gritó—.	Reena,	deja	esas	conchas	en	paz;	costó
mucho	trabajo	arreglarlas.	Además,	ya	es	hora	de	que	estés	en	la	cama.	¡Billy,	fuera
de	la	mesa!	¡Ahora	mismo!

La	 sorprendente	 rapidez	 con	 que	 el	 orden	 fue	 restaurado	 demostraba,	 una	 vez
más,	la	ansiedad	de	los	ciudadanos	por	escuchar	lo	que	la	alcaldesa	tenía	que	decirles.
Esta	desconectó	el	ruido	insistente	de	su	teléfono	de	muñeca,	y	envió	la	llamada	a	la
Central	de	Mensajes.

—La	verdad,	no	sé	mucho	más	que	vosotros,	y	no	parece	que	vayamos	a	recibir
más	información	hasta	dentro	de	unas	horas.	Pero	seguro	que	era	algún	tipo	de	nave
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espacial,	y	ya	había	regresado	(supongo	que	debería	decir	entrado)	cuando	ha	pasado
por	 encima	 de	 nosotros.	 Puesto	 que	 no	 tiene	 ningún	 sitio	 adonde	 ir	 en	 Thalassa,
volverá	 probablemente	 a	 las	 Tres	 Islas.	 Tardará	 mucho	 tiempo	 si	 tiene	 que	 dar	 la
vuelta	al	planeta.

—¿Han	intentado	comunicarse	por	radio?	—preguntó	alguien.
—Sí,	pero	sin	suerte.
—Podríamos	intentarlo	—dijo	una	voz	ansiosa.
Un	breve	silencio	 invadió	 la	Asamblea;	el	concejal	Simmons,	el	ayudante	de	 la

alcaldesa	Waldron,	soltó	un	resoplido	de	disgusto.
—Esto	es	 ridículo.	Hagamos	 lo	que	hagamos,	nos	encontrarán	en	diez	minutos.

De	todas	formas,	seguro	que	ya	saben	exactamente	dónde	estamos.
—Estoy	 totalmente	 de	 acuerdo	 con	 el	 concejal	 —dijo	 la	 alcaldesa	 Waldron,

aprovechando	 esta	 oportunidad	 tan	 poco	 habitual—.	 Cualquier	 nave	 tendrá
seguramente	mapas	 de	Thalassa.	A	 lo	mejor	 datan	 de	mil	 años	 atrás,	 pero	 en	 ellos
aparecerá	«Primer	Aterrizaje».

—Pero	suponga,	sólo	suponga,	que	son	extraterrestres.
La	alcaldesa	suspiró;	creía	que	esta	tesis	había	sido	superada	por	completo	hacía

algunos	siglos.
—No	 hay	 extraterrestres	 —dijo	 con	 firmeza—.	 Al	 menos	 ninguno	 lo

suficientemente	 inteligente	 para	 hacer	 viajes	 estelares.	 Por	 supuesto,	 no	 podemos
estar	del	 todo	seguros,	pero	 la	Tierra	 los	estuvo	buscando	durante	miles	de	años,	y
empleó	para	ello	todos	los	medios	imaginables.

—Hay	otra	posibilidad	—dijo	Mirissa,	que	estaba	de	pie	junto	a	Brant	y	Kumar
en	 el	 fondo	 de	 la	 sala.	Todas	 las	 cabezas	 se	 volvieron	 hacia	 ella.	Brant	 parecía	 un
tanto	molesto.

A	pesar	de	su	amor	por	Mirissa,	había	veces	en	que	deseaba	que	no	estuviera	tan
bien	informada	y	que	su	familia	no	hubiera	estado	a	cargo	de	los	Archivos	durante	las
últimas	cinco	generaciones.

—¿Qué	quieres	decir,	querida?
Esta	vez	fue	Mirissa	quien	se	sintió	molesta,	aunque	disimuló	su	irritación.	No	le

gustaba	 sentir	 sobre	 sí	 la	 condescendencia	 de	 alguien	 que	 no	 era	 realmente	 muy
inteligente,	 aunque	 había	 que	 reconocer	 que	 era	 lista,	 quizás	 astuta	 era	 la	 palabra
exacta.	 No	 le	 molestaba	 el	 hecho	 de	 que	 la	 alcaldesa	 Waldron	 estuviera	 siempre
mirando	de	reojo	a	Brant;	sólo	le	divertía.	Incluso	sentía	cierta	simpatía	por	aquella
vieja.

—Podría	 ser	 otra	 nave	 sembradora,	 como	 la	 que	 trajo	 los	 tipos	 de	 genes	 de
nuestros	antepasados	a	Thalassa.

—Pero,	¿ahora,	tan	tarde?
—¿Por	qué	no?	Los	primeros	aparatos	sólo	podían	alcanzar	un	porcentaje	de	 la
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velocidad	 de	 la	 luz.	 La	 Tierra	 fue	mejorándolas,	 hasta	 que	 se	 destruyó.	 Como	 los
últimos	modelos	 eran	 casi	 diez	 veces	más	 rápidos,	 sobrepasaron	 a	 los	 primeros	 en
casi	 más	 de	 cien	 años;	 algunos	 todavía	 deben	 de	 estar	 en	 camino.	 ¿No	 estás	 de
acuerdo	conmigo,	Brant?

Mirissa	procuraba	siempre	 introducirlo	en	 las	conversaciones	y	si	era	posible	 le
hacía	 creer	 que	 él	 las	 había	 originado.	 Era	muy	 consciente	 de	 sus	 sentimientos	 de
inferioridad	y	no	deseaba	aumentarlos.

A	 veces	 era	 bastante	 desolador	 ser	 la	 persona	 más	 brillante	 de	 Tarna;	 aunque
conectaba	con	media	docena	de	sus	iguales	mentales	en	Las	Tres	Islas,	raramente	se
encontraba	 con	 ellos	 cara	 a	 cara,	 encuentros	 estos	 que	 aun	 después	 de	 todos	 estos
milenios,	ninguna	tecnología	de	las	comunicaciones	había	logrado	superar.

—Es	una	idea	interesante	—dijo	Brant—.	Podrías	tener	razón.
Aunque	 la	 historia	 no	 era	 su	 punto	 fuerte,	 Brant	 Falconer	 poseía	 los

conocimientos	 de	 un	 técnico	 acerca	 de	 la	 serie	 de	 complejos	 acontecimientos	 que
habían	conducido	a	la	colonización	de	Thalassa.

—¿Y	qué	vamos	 a	 hacer	—preguntó—,	 si	 es	 otra	 nave	 sembradora	que	 intenta
colonizarnos	de	nuevo?	¿Contestarles:	Muchas	gracias,	pero	hoy	no?

Se	oyeron	algunas	 risitas	nerviosas;	 el	 concejal	Simmons	observó	entonces	con
aire	pensativo:

—Estoy	 seguro	 de	 que	 podríamos	 hacer	 frente	 a	 una	 nave	 sembradora	 si	 nos
viéramos	 obligados	 a	 ello.	 Y	 quizá	 los	 robots	 fueran	 lo	 bastante	 inteligentes	 para
cancelar	su	programa	al	ver	que	el	trabajo	ya	estaba	realizado.

—A	lo	mejor.	Pero	 tal	vez	pensaran	que	podían	mejorarlo.	De	 todas	 formas,	ya
sea	una	 reliquia	de	 la	Tierra,	ya	 sea	un	modelo	ulterior	de	una	de	 las	colonias,	por
fuerza	tiene	que	ser	algún	tipo	de	robot.

No	había	necesidad	de	dar	explicaciones,	todo	el	mundo	conocía	las	dificultades	y
los	 gastos	 que	 suponía	 un	 vuelo	 interestelar	 tripulado.	 Aunque	 era	 técnicamente
posible,	no	 tenía	 sentido	alguno.	Los	 robots	podían	 realizar	 el	 trabajo	con	un	coste
muchísimo	más	reducido.

—Robot	o	reliquia,	¿qué	vamos	a	hacer?	—preguntó	uno	de	los	ciudadanos.
—Puede	 que	 no	 nos	 plantee	 ningún	 problema	 —dijo	 la	 alcaldesa—.	 Todo	 el

mundo	 supone	que	 se	dirigirá	 a	Primer	Aterrizaje,	 pero,	 ¿por	qué	 allí?	Después	de
todo,	es	más	probable	que	vaya	a	la	Isla	Norte.

La	alcaldesa	se	equivocaba	a	menudo,	pero	nunca	lo	había	hecho	tan	deprisa.	Esta
vez	 el	 sonido	 que	 iba	 en	 aumento	 en	 el	 cielo	 de	 Tarna	 no	 era	 un	 trueno	 lejano
proveniente	de	 la	 ionosfera,	sino	el	agudo	silbido	de	un	rápido	 jet	que	volaba	bajo.
Todos	los	presentes	abandonaron	precipitadamente	la	sala;	sólo	unos	pocos	tuvieron
tiempo	 de	 ver	 la	 nariz	 afilada	 de	 ala	 delta	 eclipsar	 las	 estrellas	 y	 dirigirse	 hacia	 el
lugar	considerado	como	el	último	vínculo	con	la	Tierra.
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La	alcaldesa	Waldron	hizo	una	breve	pausa	para	informar	a	la	Central,	y	luego	se
unió	a	los	que	se	apiñaban	en	el	exterior.

—Brant,	tú	puedes	llegar	allí	primero.	Coge	la	cometa.
El	ingeniero	en	jefe	de	Tarna	parpadeó;	era	la	primera	vez	que	recibía	una	orden

tan	directa	de	la	alcaldesa.	Luego	pareció	un	tanto	avergonzado.
—Un	coco	le	atravesó	el	ala	hace	un	par	de	días.	No	he	tenido	tiempo	de	repararla

por	el	problema	de	las	trampas	de	los	peces.	De	todas	formas,	no	está	equipada	para
vuelos	nocturnos.

La	alcaldesa	le	lanzó	una	larga	y	fría	mirada.
—Espero	que	mi	coche	funcione	—dijo	sarcásticamente.
—Desde	 luego	—respondió	 Brant	 con	 voz	 herida—.	 Tiene	 combustible	 y	 está

listo	ya.
Era	muy	 poco	 habitual	 ver	 circular	 el	 coche	 de	 la	 alcaldesa;	 se	 podía	 recorrer

Tarna	 en	 veinte	 minutos,	 y	 todo	 el	 transporte	 local	 de	 alimentos	 y	 material	 se
realizaba	 mediante	 pequeños	 vehículos	 todoterreno.	 En	 setenta	 años	 de	 servicio
oficial,	el	vehículo	había	registrado	menos	de	mil	cien	kilómetros	y,	salvo	accidentes,
seguiría	funcionando	durante	un	siglo	por	lo	menos.

Los	thalassanos	habían	experimentado	alegremente	con	todos	los	vicios,	pero	el
consumismo	y	la	desidia	no	se	encontraban	entre	ellos.	Cuando	se	inició	el	viaje	más
histórico	 jamás	realizado,	nadie	hubiera	podido	adivinar	que	el	vehículo	era	mucho
más	viejo	que	cualquiera	de	sus	pasajeros.
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4
Señal	de	alarma

Nadie	 oyó	 el	 primer	 tañido	 de	 la	 campana	 fúnebre	 de	 la	Tierra,	 ni	 siquiera	 los
científicos	que	realizaron	el	fatídico	descubrimiento,	en	las	profundidades	de	la	tierra,
en	una	mina	de	oro	abandonada	en	Colorado.

Era	 un	 experimento	 atrevido,	 inimaginable	 antes	 de	 mediados	 del	 siglo	 XX.
Cuando	el	neutrino	fue	detectado,	se	vio	enseguida	que	a	la	Humanidad	se	le	había
abierto	 una	 nueva	 ventana	 al	 universo.	 Era	 algo	 tan	 penetrante	 que	 atravesaba	 un
planeta	con	la	misma	facilidad	con	que	podía	usarse	la	luz	a	través	de	una	lámina	de
vidrio	para	observar	los	núcleos	de	los	soles.

Especialmente	el	sol.	Los	astrónomos	estaban	convencidos	de	que	entendían	las
reacciones	que	accionaban	el	horno	solar,	del	cual	dependía	enteramente	la	vida	de	la
Tierra.	En	el	núcleo	del	sol,	a	unas	presiones	y	temperaturas	enormes,	el	hidrógeno	se
fusionaba	 en	 helio	 produciendo	 una	 serie	 de	 reacciones	 que	 liberaban	 grandes
cantidades	de	energía.	Y,	como	subproducto	accidental,	se	producían	neutrinos.

Al	no	encontrar	los	trillones	de	toneladas	de	materia	más	obstáculo	en	su	camino
que	una	espiral	de	humo,	esos	neutrinos	solares	emergieron	de	su	lugar	de	nacimiento
a	 la	 velocidad	 de	 la	 luz.	 En	 solamente	 dos	 segundos	 alcanzaron	 el	 espacio	 y	 se
expandieron	a	través	del	universo.	A	pesar	de	los	muchos	planetas	y	estrellas	que	se
encontraban	 a	 su	 paso,	 la	 mayoría	 de	 ellos	 conseguirían	 no	 ser	 capturados	 por	 el
fantasma	insustancial	de	la	materia	«sólida»	cuando	la	misma	tierra	llegó	a	su	fin.

Ocho	minutos	después	de	que	hubieran	abandonado	el	sol,	una	pequeña	fracción
de	torrente	solar	barrió	la	Tierra,	y	una	fracción	aún	menor	fue	interceptada	por	los
científicos	del	Colorado.	Habían	enterrado	su	material	a	un	kilómetro	bajo	tierra	de
forma	 que	 las	 radiaciones	menos	 penetrantes	 serían	 filtradas	 hacia	 fuera	 y	 podrían
captar	 los	 raros	 y	 auténticos	 mensajeros	 del	 núcleo	 solar.	 Contando	 los	 neutrinos
capturados,	esperaban	estudiar	con	detalle	sus	propiedades	y	llegar	a	un	punto	tal	que,
como	 podría	 comprobar	 cualquier	 filósofo,	 estaba	 hasta	 entonces	 excluido	 del
conocimiento	humano	o	de	la	observación.

El	 experimento	 funcionó,	 los	 neutrinos	 solares	 fueron	 detectados.	 Pero	 había
demasiados	pocos.	Debería	haber	habido	una	cantidad	tres	o	cuatro	veces	mayor	que
la	que	había	conseguido	capturar	la	instrumentación	masiva.	Realmente	algo	iba	mal,
y	 durante	 los	 años	 setenta,	 el	 caso	 de	 los	 neutrinos	 perdidos	 alcanzó	 una	 gran
resonancia	 a	 nivel	 científico.	 El	 equipo	 fue	 revisado	 una	 y	 otra	 vez,	 las	 teorías
reexaminadas,	y	el	experimento	fue	llevado	a	cabo	cientos	de	veces,	siempre	con	el
mismo	frustrante	resultado.

A	 finales	 del	 siglo	 XX,	 los	 astrofísicos	 se	 vieron	 obligados	 a	 aceptar	 una
conclusión	preocupante,	aunque	ninguno	se	percató	de	sus	consecuencias.
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No	fallaba	ni	la	teoría	ni	el	equipo.	El	problema	residía	en	el	interior	del	sol.
El	primer	encuentro	secreto	en	la	historia	de	la	Unión	Internacional	Astronómica

tuvo	 lugar	 en	 el	 año	2008	en	Aspen,	Colorado,	no	muy	 lejos	del	 escenario	de	 este
primer	experimento,	que	ya	había	sido	repetido	en	una	docena	de	países.	Una	semana
más	 tarde,	 el	 Boletín	 Especial	 55/08	 de	 la	 IAU,	 que	 llevaba	 como	 título	 en	 clave
«Algunas	observaciones	a	las	reacciones	solares»,	se	encontraba	en	manos	de	todos
los	gobiernos	de	la	Tierra.

Se	 preveía	 que	 cuando	 la	 noticia	 del	 fin	 del	mundo	 se	 filtrara	 se	 produciría	 el
pánico.	En	vez	de	ello,	la	reacción	general	fue	la	de	un	perplejo	silencio,	seguido	de
un	encogerse	de	hombros	y,	finalmente,	de	la	reanudación	del	trabajo	cotidiano.

Pocos	 gobiernos	 habían	 mirado	 jamás	 más	 allá	 de	 unas	 elecciones,	 y	 pocos
indicios	más	allá	de	las	vidas	de	sus	nietos.

Aunque	la	Humanidad	estuviese	sentenciada	a	muerte,	la	fecha	de	ejecución	era
todavía	 indefinida.	El	 sol	 no	 explotaría	 durante	 al	menos	mil	 años,	 ¿y	 quién	 podía
llorar	por	la	cuadragésima	generación?
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5
Paseo	nocturno

Ninguna	de	las	dos	lunas	había	aparecido	todavía	cuando	el	vehículo	se	puso	en
marcha	en	la	carretera	más	conocida	de	Tarna.	En	su	interior	iban	Brant,	la	alcaldesa
Waldron,	el	concejal	Simmons	y	dos	ancianos	ciudadanos.	Aunque	conducía	con	su
habitual	 facilidad,	Brant	 se	 sentía	 disgustado	 por	 la	 reprimenda	 de	 la	 alcaldesa.	 El
hecho	 de	 que	 el	 brazo	 regordete	 de	 ella	 le	 rodeara	 los	 desnudos	 brazos	 de	 modo
informal	no	mejoraba	mucho	las	cosas.

Pero	 la	belleza	pacífica	de	 la	noche	y	el	 ritmo	hipnótico	de	 las	palmeras	que	se
mecían	iluminadas	por	el	haz	de	la	luz	vacilante	del	vehículo	le	hicieron	recobrar	su
habitual	buen	humor.	Pero	¿cómo	se	podía	permitir	que	se	filtraran	estos	sentimientos
personales	en	un	momento	histórico	como	éste?

En	diez	minutos,	estarían	en	Primer	Aterrizaje,	el	principio	de	su	historia.	¿Qué
sucedería?	 Sólo	 una	 cosa	 era	 segura;	 los	 visitantes	 se	 habían	 albergado	 en	 el	 faro,
todavía	 en	 funcionamiento	 de	 la	 antigua	nave	 sembradora.	Sabían	dónde	mirar,	 así
que	tenían	que	proceder	de	alguna	otra	colonia	humana	de	este	sector	del	espacio.

Un	 pensamiento	 preocupante	 asaltó	 la	 mente	 de	 Brant.	 Alguien	 o	 algo,	 podía
haber	 detectado	 el	 faro,	 avisando	 a	 todo	 el	 universo	 de	 que	 la	 inteligencia	 había
pasado	un	día	por	allí.	Recordó	que	años	atrás	se	había	presentado	una	moción	en	el
consejo	 para	 desconectar	 la	 transmisión,	 basándose	 en	 que	 era	 inservible	 y	 que	 no
podría	 causar	mucho	daño.	Más	bien	por	 razones	 sentimentales	 y	 emocionales	 que
lógicas,	la	moción	fue	rechazada	por	un	pequeño	margen.	Thalassa	iba	muy	pronto	a
arrepentirse	de	esta	decisión,	pero	era	ya	demasiado	tarde	para	hacer	nada.

El	concejal	Simmons,	apoyado	en	el	asiento	 trasero,	hablaba	en	voz	baja	con	la
alcaldesa.

—Helga	—dijo,	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Brant	 le	 oía	 pronunciar	 su	 nombre—,
¿crees	 que	 todavía	 sabremos	 comunicarnos	 con	 ellos?	 El	 lenguaje	 de	 los	 robots
evoluciona	muy	rápidamente,	¿sabes?

La	alcaldesa	no	lo	sabía,	pero	era	muy	hábil	a	la	hora	de	disimular	su	ignorancia.
—Éste	es	el	menor	de	nuestros	problemas;	esperemos	a	que	surja.	Brant,	¿podrías

conducir	un	poco	más	despacio?	Me	gustaría	llegar	allí	sana	y	salva.
La	 velocidad	 era	 perfectamente	 segura	 en	 esta	 carretera	 que	 Brant	 se	 sabía	 de

memoria,	 pero	 obedeció	 y	 redujo	 a	 cuarenta	 klicks.	 Se	 preguntó	 si	 la	 alcaldesa
intentaba	aplazar	el	enfrentamiento.	Era	una	gran	responsabilidad	enfrentarse	sola	a
la	segunda	nave	espacial	proveniente	del	exterior	de	toda	la	historia	del	planeta.	Todo
Thalassa	tendría	puestos	sus	ojos	en	ella.

—¡Por	Krakan!	—juró	uno	de	los	pasajeros	del	asiento	trasero.	¿Alguien	ha	traído
alguna	cámara?
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—Es	 ya	 demasiado	 tarde	 para	 volver	—respondió	 el	 concejal	 Simmons—.	 De
todas	formas,	habrá	tiempo	suficiente	para	hacer	fotografías.	No	creo	que	se	marchen
después	de	decirnos	hola.

En	 su	 voz	 se	 percibía	 un	 cierto	 nerviosismo,	 y	 Brant	 no	 podía	 reprochárselo.
¿Quién	podía	adivinar	lo	que	les	esperaba	tras	la	cima	de	la	próxima	colina?

—Le	informaré	tan	pronto	como	haya	algo	que	decirle,	señor	Presidente.
La	alcaldesa	Waldron	estaba	utilizando	el	radioteléfono	del	coche.	Brant	no	se	dio

cuenta	de	la	llamada,	estaba	demasiado	absorto	en	sus	pensamientos.	Por	primera	vez
en	su	vida,	deseó	haber	aprendido	algo	más	de	historia.

Por	 supuesto,	 los	 hechos	más	 relevantes	 le	 eran	 familiares;	 todos	 los	 niños	 de
Thalassa	habían	crecido	escuchándolos.	Sabía	que	a	medida	que	pasaban	los	siglos,
las	 predicciones	 de	 los	 astrónomos	 eran	 cada	 vez	 más	 seguras	 y	 las	 fechas	 más
precisas,	 y	 que	 en	 el	 año	 3600,	 con	 una	 diferencia	 de	 setenta	 y	 cinco	 años	más	 o
menos,	el	sol	se	transformaría	en	una	nova.	En	una	nova	no	muy	espectacular,	pero	sí
lo	suficientemente	grande...

Un	viejo	 filósofo	 señaló	una	vez	que	 el	 saber	 que	uno	 iba	 a	 ser	 colgado	 al	 día
siguiente	 tranquilizaba	 la	mente	humana.	Algo	así	ocurrió	con	 toda	 la	 raza	humana
durante	los	años	próximos	al	cuarto	milenio.	Si	ha	existido	jamás	un	momento	en	el
que	la	Humanidad	se	ha	enfrentado	a	la	verdad	con	resignación	y	determinación,	éste
fue	la	medianoche	del	mes	de	diciembre	cuando	se	pasó	del	año	2999	al	3000.	Todos
los	 que	 vieron	 aparecer	 aquel	 tres	 no	 pudieron	 nunca	 olvidar	 que	 jamás	 habría	 un
cuarto.

Sin	embargo,	faltaba	más	de	medio	milenio;	las	treinta	generaciones	que	todavía
vivirían	y	morirían	en	la	Tierra	como	sus	antepasados	podrían	aún	hacer	algo.	Por	lo
menos,	podrían	conservar	el	conocimiento	de	la	raza	y	las	grandes	creaciones	del	arte
humano.

Incluso	en	los	comienzos	de	la	era	espacial,	los	primeros	robots	que	abandonaron
el	Sistema	Solar	 llevaron	consigo	muestras	de	música,	pintura	y	mensajes	por	si	 se
topaban	 con	 otros	 exploradores	 del	 Cosmos.	 Sin	 embargo,	 y	 aunque	 nunca	 se
encontraron	 en	 la	 galaxia	 signos	 de	 civilizaciones	 extrañas,	 incluso	 los	 científicos
más	pesimistas	creían	que	debía	existir	inteligencia	en	algún	lugar	en	los	billones	de
universos	 —islas	 que	 se	 extendían	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 los	 telescopios	 más
potentes.

Durante	siglos,	se	envió	pieza	por	pieza	el	conocimiento	y	la	cultura	humanos	a	la
Nebulosa	Andrómeda	y	a	sus	más	lejanos	vecinos.	Nadie,	por	supuesto,	sabría	jamás
si	 las	 señales	 fueron	 recibidas,	 y	 en	 el	 caso	 de	 que	 lo	 fueran,	 si	 pudieron	 ser
interpretadas.	Pero	 su	motivación	era	una	que	 todos	 los	hombres	podían	compartir;
era	 el	 impulso	 de	 dejar	 algún	 último	mensaje,	 alguna	 señal	 que	 dijera:	 «Mira,	 yo
también	estuve	vivo.»
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Hacia	 el	 año	 3000,	 los	 astrónomos	 creyeron	 que	 sus	 gigantescos	 telescopios
orbitales	habían	detectado	todos	los	sistemas	planetarios	a	cinco	mil	años	luz	del	sol.
Se	 habían	 descubierto	 docenas	 de	mundos	 del	 tamaño	 de	 la	Tierra,	 y	 algunos	más
cercanos	 habían	 sido	 burdamente	 representados	 en	 un	 mapa.	 Algunos	 poseían
atmósferas	con	ese	 indiscutible	signo	de	vida:	un	porcentaje	alto	de	oxígeno.	Había
alguna	 posibilidad	 de	 que	 el	 hombre	 pudiera	 sobrevivir	 allí,	 si	 lograba	 llegar	 hasta
ellos.

Los	hombres	no	podían,	pero	el	Hombre	sí.
Las	 primeras	 naves	 sembradoras	 eran	 primitivas,	 pero	 incluso	 así	 forzaban	 la

tecnología	al	límite.	Con	los	sistemas	a	propulsión	disponibles	en	el	año	2500,	podían
alcanzar	el	sistema	planetario	más	cercano	en	unos	doscientos	años,	llevando	consigo
su	preciosa	carga	de	embriones	congelados.

Pero	 ésta	 era	 la	menor	 de	 sus	 tareas.	 También	 tendrían	 que	 transportar	 todo	 el
material	 automático	 que	 reanimaría	 y	 criaría	 a	 esos	 humanos	 en	 potencia	 y	 les
enseñaría	 a	 sobrevivir	 en	 un	 ambiente	 desconocido	 y	 probablemente	 hostil.	 Sería
inútil	y	cruel	dejar	unos	niños	desnudos	e	ignorantes	en	mundos	tan	hostiles	como	el
Sáhara	o	el	Antártico.	Tendrían	que	ser	educados,	se	les	tendría	que	dar	herramientas,
enseñarles	a	orientarse	y	a	utilizar	los	recursos	locales.	Después	del	aterrizaje,	la	nave
sembradora	 se	 convertiría	 en	 una	 nave	 madre	 y	 tal	 vez	 tendría	 que	 cuidar	 de	 su
progenie	durante	generaciones.

Pero	 no	 solamente	 se	 tuvo	 que	 transportar	 seres	 humanos,	 sino	 también	 un
ecosistema	completo.	Plantas	(aunque	nadie	sabía	a	ciencia	cierta	si	habría	tierra	para
ellas),	 animales	 de	 granja,	 y	 una	 sorprendente	 variedad	 de	 insectos	 y
microorganismos	 que	 tuvieron	 también	 que	 incluirse	 en	 caso	 de	 que	 los	 sistemas
normales	de	producción	de	alimento	resultaran	inútiles	y	fuese	necesario	volver	a	las
técnicas	agrícolas	básicas.

Había	una	sola	ventaja	en	un	comienzo	así.	Todas	 las	enfermedades	y	parásitos
que	 habían	 asolado	 a	 la	 Humanidad	 desde	 el	 comienzo	 de	 los	 tiempos	 quedarían
atrás,	para	perecer	en	el	fuego	esterilizador	de	Nova	Solis.

También	 tuvieron	 que	 construir	 y	 diseñar	 bancos	 de	 datos,	 «sistemas	 expertos»
capaces	 de	 superar	 cualquier	 situación	 imprevista,	 mecanismos	 de	 reparación	 y
puesta	a	punto	de	máquinas	y	robots.	Y	tenían	para	ello	un	período	de	tiempo	igual	al
que	existió	entre	la	Declaración	de	la	Independencia	y	el	primer	aterrizaje	en	la	luna.

Aunque	 la	 tarea	 parecía	 casi	 imposible,	 era	 tan	 sugestiva	 que	 casi	 toda	 la
Humanidad	se	unió	para	conseguirlo.	Era	un	objetivo	a	largo	plazo,	el	último	objetivo
a	 largo	 plazo,	 que	 podía	 dar	 algún	 sentido	 a	 la	 vida,	 incluido	 después	 de	 la
destrucción	de	la	Tierra.

La	primera	nave	sembradora	abandonó	el	Sistema	Solar	en	2553,	con	destino	al
astro	 gemelo	 más	 próximo	 al	 sol:	 Alfa	 Centauri.	 Aunque	 el	 clima	 de	 un	 planeta
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llamado	Pasadena,	que	tenía	el	tamaño	de	la	Tierra,	era	extremado	y	violento	debido
a	 la	 proximidad	 de	Centauri	B,	 los	 otros	 objetivos	 probables	 se	 encontraban	 a	 una
distancia	 dos	 veces	 mayor.	 La	 duración	 del	 viaje	 a	 Sirius	 X	 sería	 de	 más	 de
cuatrocientos	años;	cuando	la	máquina	llegase,	seguramente	la	tierra	habría	dejado	ya
de	existir.

Pero	si	se	conseguía	colonizar	Pasadena	con	éxito,	habría	tiempo	suficiente	para
enviar	 las	 buenas	 noticias.	 Doscientos	 años	 de	 viaje,	 cincuenta	 para	 asegurar	 sus
posiciones	y	construir	un	pequeño	transmisor,	y	tan	sólo	unos	cuatro	años	para	que	la
señal	regresara	a	la	Tierra;	con	suerte,	habría	gritos	en	las	calles	en	el	año	2800...

De	hecho	 fue	en	2786;	Pasadena	había	 ido	mejor	de	 lo	previsto.	La	noticia	 fue
alentadora	 y	 dio	 un	 nuevo	 estímulo	 al	 programa	 de	 siembra.	 Por	 entonces	 ya	 se
habían	lanzado	una	veintena	de	naves,	cada	una	de	ellas	con	una	tecnología	aún	más
avanzada	que	las	precedentes.	Los	últimos	modelos	podían	alcanzar	un	veinteavo	de
la	velocidad	de	la	luz,	y	tenían	más	de	cincuenta	objetivos	a	su	alcance.

Incluso	 cuando	 el	 faro	 de	 Pasadena	 dejó	 de	 funcionar	 tras	 emitir	 tan	 sólo	 la
noticia	 de	 aterrizaje	 inicial,	 el	 desaliento	 fue	 sólo	 momentáneo.	 Lo	 que	 se	 había
hecho	una	vez	podía	repetirse	otra	vez	incluso	otra	—con	mayores	posibilidades	de
éxito.

Hacia	el	año	2700	se	abandonó	la	burda	técnica	de	los	embriones	congelados.	El
mensaje	genético	que	la	Naturaleza	codificaba	en	la	estructura	espiral	de	la	molécula
del	ADN	podía	almacenarse	con	mayor	facilidad	y	seguridad,	y	de	forma	compacta,
en	 las	 memorias	 de	 los	 últimos	 ordenadores.	 De	 esta	 forma	 se	 podía	 trasladar	 un
millón	de	genotipos	en	una	nave	sembradora	no	mucho	mayor	que	un	avión	regular
de	mil	pasajeros.	Una	nación	entera	sin	hacer,	con	todo	el	tipo	necesario	para	formar
una	nueva	civilización,	podía	caber	en	unos	cien	metros	cúbicos	y	ser	trasladada	a	las
estrellas.

Brant	sabía	que	esto	era	lo	que	había	ocurrido	en	Thalassa	hacía	setecientos	años.
En	el	tramo	donde	la	carretera	subía	hacia	las	colinas	había	algunas	huellas	dejadas
por	 los	 robots	 excavadores	 al	 buscar	 las	materias	 primas	 de	 las	 que	 provenían	 sus
propios	 antepasados.	 Dentro	 de	 unos	 momentos	 pasarían	 por	 las	 plantas	 de
fabricación	abandonadas	hacía	largo	tiempo.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—murmuró	apresuradamente	el	concejal	Simmons.
—¡Párate!	—ordenó	 la	 alcaldesa—.	Apaga	 el	motor,	Brant	—dijo,	 buscando	 el

micrófono	del	coche.
—Aquí	 la	alcaldesa	Waldron	 llamando.	Estamos	en	el	kilómetro	 siete.	Hay	una

luz	delante	de	nosotros.	Se	puede	ver	entre	los	árboles.	Creo	que	está	exactamente	en
Primer	Aterrizaje.	No	se	oye	nada.	Volvemos	a	arrancar.

Brant	 no	 esperó	 la	 orden	 pero	 disminuyó	 ligeramente	 la	 velocidad.	 Éste	 era	 el
segundo	 acontecimiento	 más	 importante	 de	 toda	 su	 vida.	 El	 primero	 fue	 el	 ser
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atrapado	por	el	huracán	del	09.
Aquello	había	 sido	más	que	emocionante;	 tuvo	suerte	de	 salir	 con	vida.	Quizás

esto	 también	 era	 peligroso,	 pero	 en	 verdad	 no	 lo	 creía.	 ¿Podían	 ser	 hostiles	 los
robots?	Seguramente	los	visitantes	de	otro	mundo	no	buscaban	en	Thalassa	nada	más
que	amistad	y	conocimientos.

—Oídme	—dijo	el	concejal	Simmons—,	he	podido	verlo	antes	de	que	cruzara	los
árboles,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 era	 algún	 tipo	 de	 aeronave.	Las	 naves	 sembradoras
nunca	tuvieron	alas	ni	aerodinámica.	Y	además	es	muy	pequeña.

—Se	alo	que	sea	—dijo	Brant—,	lo	sabremos	dentro	de	cinco	minutos.	Mirad	esa
luz;	viene	del	Parque	de	la	Tierra,	el	lugar	obvio.	¿Paramos	el	coche	y	seguimos	a	pie
el	resto	del	camino?

El	Parque	de	 la	Tierra	 era	un	 terreno	ovalado	cubierto	de	hierba	amorosamente
cuidada,	situado	en	la	parte	este	de	Primer	Aterrizaje,	que	en	aquellos	momentos	se
encontraba	 fuera	de	 su	vista,	 tapado	por	 la	negra	 silueta	de	 la	 columna	de	 la	Nave
Madre,	el	monumento	más	viejo	y	más	venerado	del	planeta.	Había	un	haz	de	luz	que
hacía	 resaltar	 por	 doquier	 los	 bordes	 todavía	 sin	 oxidar	 del	 cilindro	 y	 que	 parecía
provenir	de	un	único	punto	brillante.

—Para	 el	 coche	 antes	 de	 llegar	 a	 la	 nave	 —ordenó	 la	 alcaldesa—.	 Luego
bajaremos	y	echaremos	un	vistazo.	Apaga	las	luces	para	que	no	nos	vean,	hasta	que
nosotros	queramos.

—¿Nos	 vean,	 o	 nos	 vea?	—preguntó	 uno	 de	 los	 pasajeros,	 un	 tanto	 nervioso.
Nadie	le	hizo	caso.

El	 coche	 se	 detuvo	 ante	 la	 inmensa	 sombra	 de	 la	 nave,	 y	 Brant	 lo	 giró	 ciento
ochenta	grados.

—Así	 podremos	 escapar	—explicó	medio	 en	 serio	 y	medio	 en	 broma.	Todavía
seguía	sin	poder	creer	que	existiera	algún	peligro.	De	hecho,	había	momentos	en	que
se	preguntaba	si	lo	que	ocurría	era	real.	Quizá	seguía	aún	dormido	y	todo	no	era	más
que	un	sueño.

Salieron	silenciosamente	del	coche	y	caminaron	hasta	la	nave.	Luego	la	rodearon
hasta	 llegar	 a	 la	 bien	 definida	 pared	 de	 luz.	Brant	 se	 protegió	 los	 ojos	 y	miró	 por
encima	del	borde,	entrecerrando	los	ojos	ante	el	deslumbrante	resplandor.

El	 concejal	 Simmons	 tenía	 toda	 la	 razón.	 Era	 algún	 tipo	 de	 aeronave,	 o	 nave
aeroespacial,	 y	 era	 muy	 pequeña.	 ¿Podía	 tratarse	 de	 los	 norteños?	 No,	 eso	 era
absurdo.	No	se	podía	utilizar	aquel	vehículo	en	el	área	limítrofe	de	las	Tres	Islas,	y	su
construcción	hubiera	sido	imposible	de	ocultar.

Tenía	 la	 forma	 de	 una	 punta	 de	 flecha	 aplastada	 y	 debía	 de	 haber	 aterrizado
verticalmente,	ya	que	no	se	veían	marcas	alrededor	de	la	hierba.	La	luz	provenía	de
un	 solo	punto,	de	un	bastidor	 aerodinámico	 situado	en	 su	 línea	dorsal	y	 encima	de
todo	ello	destellaba	intermitentemente	una	pequeña	luz	roja.	Todo	era	tranquilizador,
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por	no	decir	decepcionante;	se	trataba	de	un	aparato	común.	Un	aparato	que	sin	duda
no	podía	haber	viajado	los	doce	años	luz	que	le	separaba	de	la	colonia	más	cercana.

De	 repente,	 la	 luz	 principal	 se	 apagó	 dejando	 ciego	 por	 unos	 momentos	 al
pequeño	 grupo	 de	 observadores.	 Cuando	 los	 ojos	 de	 Brant	 se	 acostumbraron	 a	 la
oscuridad,	 pudo	 ver	 que	 había	 ventanas	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 máquina,
iluminadas	 pálidamente	 desde	 el	 interior	 de	 la	 nave.	 Pero	 ¡si	 parecía	 un	 vehículo
conducido	por	hombres,	y	no	el	aparato	robot	que	esperaban!

La	alcaldesa	Waldron	llegó	a	la	misma	sorprendente	conclusión.
—No	 es	 un	 robot,	 hay	 gente	 dentro.	 No	 perdamos	 más	 tiempo.	 Enciende	 tu

linterna,	Brant,	para	que	nos	vean.
—Helga	—protestó	el	concejal	Simmons.
—No	seas	bobo,	Charlie.	Vamos,	Brant.
¿Qué	era	lo	que	había	dicho	el	primer	hombre	en	la	luna	casi	dos	milenios	atrás?

«Unos	 pasitos...»	Habían	 recorrido	 unos	 veinte	metros	 cuando	 se	 abrió	 una	 puerta
lateral	del	vehículo,	una	rampa	articulada	bajó	de	golpe	y	dos	humanoides	salieron	a
su	encuentro.

Éste	fue	el	primer	pensamiento	de	Brant.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	que	el	color
de	 su	 piel	 le	 había	 engañado,	 o	 si	 lo	 que	 podía	 ver	 de	 ella	 a	 través	 de	 la	 película
transparente	y	flexible	que	los	cubría	de	la	cabeza	a	los	pies.

No	eran	humanoides,	eran	humanos.	Si	él	nunca	volviera	a	 tomar	el	 sol,	podría
llegar	a	ser	tan	blanco	como	ellos.

La	alcaldesa	levantó	las	manos	en	el	gesto	tradicional	de	«venimos	sin	armas»	tan
viejo	como	la	historia.

—No	creo	que	me	entendáis	—dijo—,	pero	bienvenidos	a	Thalassa.
—Al	 contrario	 —contestó	 una	 de	 las	 voces	 más	 profundas	 y	 con	 más	 bella

modulación	 que	 Brant	 había	 oído	 jamás—,	 le	 entendemos	 perfectamente.	 Estamos
encantados	de	conocerles.

Por	un	momento,	el	grupo	de	recepción	se	quedó	sumido	en	un	perplejo	silencio.
Pero	era	absurdo,	pensó	Brant,	haber	sido	sorprendidos.	Después	de	todo,	no	tenía	la
más	mínima	dificultad	en	entender	el	lenguaje	de	los	hombres	de	hacía	dos	mil	años.
Cuando	se	inventó	el	sonido	grabado,	se	conservaron	todos	los	sonidos	fónicos	de	la
sintaxis	y	la	gramática,	pero	la	pronunciación	permanecía	estable	durante	milenios.

La	alcaldesa	Waldron	fue	la	primera	en	recobrar	su	aplomo.
—Bien,	eso	nos	ahorra	muchos	problemas	—dijo	poco	convencida—.	¿De	dónde

vienen?	 Hemos	 perdido	 el	 contacto	 con	 nuestros	 vecinos	 desde	 que	 se	 destruyó
nuestra	antena	interespacial.

El	 hombre	 mayor	 miró	 a	 su	 compañero,	 que	 era	 más	 alto	 y	 se	 pasaron	 algún
mensaje	silencioso.	Luego,	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	expectante	alcaldesa.

Había	una	inconfundible	tristeza	en	aquella	hermosa	voz	cuando	hizo	la	fantástica
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revelación:
—Aunque	les	parezca	increíble	—dijo,	no	venimos	de	ninguna	colonia.	Venimos

de	la	Tierra.
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Magallanes
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6
Aterrizaje	en	el	planeta

Incluso	antes	de	abrir	 los	ojos,	Loren	 sabía	exactamente	dónde	 se	encontraba	y
esto	 le	 pareció	 bastante	 sorprendente.	 Tras	 dormir	 durante	 doscientos	 años,	 cierta
confusión	era	comprensible,	pero	le	parecía	como	si	fuera	ayer	cuando	hizo	su	última
entrada	en	 la	cabina	de	 la	nave,	y	por	 lo	que	podía	 recordar,	no	había	 tenido	ni	un
solo	sueño.	Lo	agradecía.

Manteniendo	los	ojos	cerrados	se	concentró	en	sus	otros	sentidos.	Oyó	un	suave
murmullo	 de	 voces,	 calladamente	 tranquilizador.	 Oyó	 el	 conocido	 susurro
proveniente	de	los	cambiadores	de	aire,	y	sintió	una	corriente	apenas	perceptible	que
hacía	circular	olores	antisépticos	sobre	su	cara.

La	 única	 sensación	 que	 percibía	 no	 era	 la	 de	 la	 gravedad.	 Levantó	 su	 mano
derecha	sin	esfuerzo,	y	ésta	permaneció	flotando	en	el	aire,	como	a	la	espera	de	una
próxima	orden.

—¡Hola,	señor	Lorenson!	—dijo	una	voz	alegre—.	Así	que	se	ha	dignado	unirse	a
nosotros	otra	vez.	¿Cómo	se	siente?

Loren	abrió	 finalmente	 los	ojos	 e	 intentó	 fijar	 su	vista	 en	 la	 figura	borrosa	que
flotaba	junto	a	su	cama.

—Hola...	doctor.	Estoy	bien.	Y	tengo	hambre.
—Esto	es	siempre	un	buen	síntoma.	Puede	vestirse,	pero	no	se	mueva	demasiado

deprisa	durante	un	rato.	Más	tarde	podrá	decidir	si	quiere	conservar	esa	barba.
Lore	 se	 llevó	 la	 mano	 aún	 flotante	 a	 la	 barbilla	 y	 se	 quedó	 sorprendido	 de	 la

cantidad	de	pelo	que	había	en	ella.	Como	la	mayoría	de	los	hombres,	no	había	optado
por	 su	 erradicación	 permanente;	 se	 habían	 escrito	 volúmenes	 enteros	 de	 psicología
sobre	ese	tema.	Quizás	había	llegado	el	momento	de	pensar	en	hacerlo,	era	divertido
ver	cómo	tales	banalidades	asaltaban	la	mente	en	un	momento	así.

—¿Hemos	llegado	sanos	y	salvos?
—Por	supuesto,	si	no	todavía	dormiría.	Todo	ha	salido	de	acuerdo	con	el	plan.	La

nave	empezó	a	despertarnos	hace	un	mes.	Ahora	estamos	en	la	órbita	de	Thalassa.	La
tripulación	de	mantenimiento	ha	comprobado	todos	los	sistemas;	ahora	le	toca	a	usted
realizar	algún	trabajo.	Le	tenemos	reservada	una	pequeña	sorpresa.

—Espero	que	sea	agradable.
—Nosotros	también	lo	esperamos.	El	capitán	Bey	da	una	conferencia	informativa

dentro	de	dos	horas	en	la	Asamblea	Central.	Si	todavía	no	se	quiere	mover,	lo	puede
ver	desde	aquí.

—Iré	 a	 la	 Asamblea.	 Me	 gustaría	 conocer	 a	 todo	 el	 mundo.	 Pero	 ¿puedo
desayunar	antes?	Hace	mucho	tiempo...

El	capitán	Sirdar	Bey	parecía	cansado	pero	contento	cuando	recibió	a	los	quince
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hombres	y	mujeres	que	acababan	de	ser	reanimados	y	los	presentó	a	los	treinta	que
formaban	 las	 tripulaciones	 normales	 A	 y	 B.	 Según	 los	 reglamentos	 de	 la	 nave,	 la
tripulación	 C	 debería	 estar	 durmiendo,	 pero	 varias	 figuras	 se	 escondían
disimuladamente	en	el	fondo	de	la	sala.

—Estoy	 contento	 de	 que	 estén	 con	 nosotros	—dijo	 a	 los	 recién	 llegados—.	Es
bueno	ver	caras	nuevas,	y	es	mejor	aún	ver	un	planeta	y	saber	que	nuestra	nave	ha
cumplido	 los	 primeros	 doscientos	 años	 de	 su	 misión	 sin	 anomalías	 serias.	 Hemos
llegado	a	Thalassa	según	el	horario	previsto.

Todos	se	giraron	hacia	 la	pantalla	visual	que	cubría	gran	parte	de	 la	pared.	Una
parte	 importante	 de	 ella	 estaba	 dedicada	 a	 datos	 e	 información	 puntual	 de	 la	 nave,
pero	la	sección	más	amplia	estaba	integrada	por	una	imagen	sorprendentemente	bella
de	un	globo	azul	y	blanco,	casi	totalmente	iluminado.	Sin	duda	todos	se	habían	dado
cuenta	de	la	desgarradora	similitud	con	la	Tierra	vista	desde	el	Pacífico.	Era	casi	todo
agua,	con	tan	solo	unas	masas	de	tierra	aisladas.

Y	aquí	había	tierra,	un	grupo	compacto	de	tres	islas	ocultas	en	parte	por	un	velo
nuboso.	Loren	pensó	en	Hawai,	que	nunca	había	visto	y	que	ya	no	existía.	Pero	había
una	diferencia	fundamental	entre	los	dos	planetas.	El	otro	hemisferio	de	la	Tierra	era
casi	todo	tierra;	el	otro	hemisferio	de	Thalassa	era	todo	océano.

—Aquí	 está	—dijo	 el	 capitán	 con	 orgullo—.	Tal	 como	 los	 planificadores	 de	 la
misión	predijeron.	Pero	hay	un	detalle	que	no	esperaban	y	que	afectará	seguramente	a
nuestras	operaciones.

»Recordarán	 que	 Thalassa	 fue	 sembrada	 por	 un	 módulo	 de	 cincuenta	 mil
unidades	Mark	3A,	que	despegó	de	 la	Tierra	 en	2751	y	 llegó	aquí	 en	el	 año	3109.
Todo	 fue	 bien	 y	 las	 primeras	 transmisiones	 se	 recibieron	 ciento	 sesenta	 años	 más
tarde.	Continuaron	intermitentemente	durante	dos	siglos,	y	de	repente	pararon	tras	un
breve	mensaje	que	comunicaba	la	erupción	de	un	importante	volcán.	No	se	volvió	a
oír	nada	más	y	se	dio	por	seguro	que	nuestra	colonia	en	Thalassa	se	había	destruido,	o
que	había	quedado	reducida	a	la	barbarie	como	parece	que	sucedió	en	otros	casos.

»Para	 información	 de	 los	 recién	 llegados	 déjenme	 repetir	 lo	 que	 hemos
descubierto.	Cuando	entramos	en	el	sistema,	lo	primero	que	hicimos	por	supuesto	fue
buscar	sus	frecuencias.	No	oímos	nada,	ni	tan	siquiera	una	radiación	por	la	fuga	del
sistema	eléctrico.

»Cuando	nos	acercamos	más,	nos	dimos	cuenta	de	que	esto	no	probaba	gran	cosa.
Thalassa	 tiene	 una	 ionosfera	 muy	 densa.	 Podría	 existir	 comunicación	 con	 ondas
cortas	y	medias	sin	que	nadie	que	estuviera	en	el	exterior	se	enterara.	Las	microondas
la	atravesarían,	claro,	pero	quizá	no	las	necesiten,	o	puede	que	nosotros	no	hayamos
tenido	la	suerte	de	interceptar	ningún	rayo.

»De	cualquier	forma,	existe	ahí	abajo	una	civilización	muy	desarrollada.	Cuando
logramos	 una	 buena	 vista	 nocturna,	 vimos	 las	 luces	 de	 las	 ciudades,	 pequeñas
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ciudades.	Hay	muchas	pequeñas	industrias,	un	pequeño	tráfico	costero,	no	hay	barcos
grandes,	 y	 hemos	 divisado	 un	 par	 de	 aviones	 desplazándose	 a	 la	 velocidad	 de
quinientos	 klicks,	 que	 son	 capaces	 de	 transportarles	 a	 cualquier	 parte	 en	 quince
minutos.

»Evidentemente,	 una	 comunidad	 tan	 compacta	 no	 necesita	 mucho	 transporte
aéreo,	 y	 tienen	 un	 buen	 sistema	 de	 carreteras.	 Pero	 seguimos	 sin	 poder	 detectar
comunicación	alguna.	No	 tienen	satélites,	ni	 siquiera	meteorológicos,	que	parecería
que	los	han	de	necesitar...	aunque	quizá	no,	ya	que	sus	naves	probablemente	nunca	se
alejan	de	tierra	firme.	Claro,	no	tienen	otra	tierra	donde	ir.

»De	modo	que	 así	 están	 las	 cosas.	Es	 una	 situación	 interesante,	 y	 una	 sorpresa
agradable.	Al	menos	así	lo	espero.	¿Alguna	pregunta?	¿Sí,	señor	Lorenson?

—¿Hemos	intentado	ponernos	en	contacto	con	ellos?
—Todavía	no;	pensamos	que	no	era	aconsejable	hasta	saber	exactamente	el	nivel

de	 cultura	 que	 poseen.	 Hagamos	 lo	 que	 hagamos	 les	 causaremos	 una	 enorme
impresión.

—¿Saben	que	estamos	aquí?
—Probablemente	no.
—Pero	sin	duda	tienen	que	haber	visto	nuestra	propulsión.
Era	una	pregunta	razonable,	ya	que	un	superreactor	a	plena	potencia	era	uno	de

los	 espectáculos	 más	 dramáticos	 nunca	 inventados	 por	 el	 hombre.	 Su	 luz	 era	 tan
potente	 como	 la	 de	 una	 bomba	 atómica,	 y	 duraba	 mucho	 más,	 meses	 en	 vez	 de
milésimas	de	segundo.

—Posiblemente,	pero	lo	dudo.	Estábamos	al	otro	lado	del	sol	cuando	efectuamos
la	mayor	parte	del	frenado.	Su	resplandor	les	habría	impedido	vernos.

Entonces	alguien	preguntó	lo	que	todos	estaban	pensando.
—Capitán,	¿en	qué	medida	afectará	esto	a	nuestra	misión?
Sirdar	Bey	miró	a	su	interlocutor	con	aire	pensativo.
—A	estas	alturas	es	imposible	decirlo.	Unos	cientos	de	miles	de	seres	humanos,	o

cualquiera	 que	 sea	 su	 población,	 podrían	 hacernos	 las	 cosas	 más	 fáciles	 o	 por	 lo
menos	más	agradables.	Por	otra	parte,	si	no	les	gustamos...

Encogió	los	hombros	en	un	expresivo	gesto.
—Acabo	de	acordarme	de	un	consejo	que	dio	un	viejo	explorador	a	uno	de	sus

colegas:	 «Si	 piensas	 que	 los	 nativos	 son	 amistosos,	 probablemente	 lo	 sean	 y
viceversa.»	Así	que	hasta	que	no	nos	demuestren	lo	contrario,	presumiremos	que	son
amistosos.	Y	si	no...

La	 expresión	 del	 capitán	 se	 endureció,	 y	 su	 voz	 se	 convirtió	 en	 la	 de	 un
comandante	que	acababa	de	conducir	una	gran	nave	a	 través	de	 treinta	años	 luz	de
espacio.

—Nunca	 he	 creído	 que	 los	 sueños	 se	 conviertan	 en	 realidad,	 pero	 a	 veces	 es
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reconfortante	pensarlo.
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7
Señores	de	los	días	finales

Le	resultaba	difícil	de	creer	que	estaba	real	y	verdaderamente	despierto	y	que	la
vida	pudiera	empezar	de	nuevo.

El	 comandante	 en	 jefe	 Loren	 Lorenson	 sabía	 que	 siempre	 le	 perseguiría	 la
tragedia	que	había	ensombrecido	más	de	cuarenta	generaciones	y	que	había	llegado	a
su	clímax	en	el	 transcurso	de	 su	propia	vida.	A	 lo	 largo	de	 su	primer	nuevo	día	 le
acompañó	 continuamente	 un	 temor.	 Ni	 siquiera	 la	 promesa	 y	 el	misterio	 del	 bello
mundo	 oceánico	 que	 pendía	 bajo	 la	Magallanes	 le	 permitía	 mantener	 alejado	 un
pensamiento:	 ¿Qué	 soñaré	 esta	 noche	 cuando	 cierre	 los	 ojos	 en	 mi	 primer	 sueño
natural	después	de	doscientos	años?

Había	sido	testigo	de	escenas	que	nadie	podría	nunca	olvidar	y	que	atormentarían
a	la	Humanidad	hasta	sus	últimos	días.	A	través	de	los	telescopios	de	la	nave	había
observado	la	muerte	del	Sistema	Solar.	Con	sus	propios	ojos	había	visto	los	volcanes
de	Marte	en	erupción	por	primera	vez	en	mil	millones	de	años;	a	Venus	prácticamente
desnudo,	 cuando	 su	atmósfera	 se	precipitó	 en	el	 espacio	antes	de	desintegrarse	por
completo.	Vio	explotar	gigantescas	masas	de	gases	que	luego	se	convirtieron	en	bolas
de	 fuego	 incandescentes.	 Sin	 embargo,	 estos	 espectáculos	 eran	 insignificantes	 y
vacíos	en	comparación	con	la	tragedia	de	la	Tierra.

Había	visto	los	últimos	momentos	a	través	de	los	objetivos	de	unas	cámaras	que
habían	 sobrevivido	 algunos	 minutos	 más	 a	 los	 abnegados	 hombres	 que	 habían
sacrificado	los	últimos	momentos	de	su	vida	para	montarlos.	Había	visto...

...	 la	 Gran	 Pirámide	 encenderse	 antes	 de	 hundirse	 en	 un	 charco	 de	 piedra
fundida...

...	 el	 fondo	 del	 Atlántico,	 roca	 calcinada	 endurecida	 en	 segundos	 antes	 de	 ser
sumergida	 de	 nuevo	 por	 la	 lava	 que	 brotaba	 de	 los	 volcanes	 de	 la	 falla	 central
oceánica...

...	la	luna	levantarse	sobre	la	selva	brasileña	en	llamas,	brillando	ahora	casi	tanto
como	el	sol	en	su	última	puesta,	sólo	unos	minutos	antes	de...

...	 el	 continente	 antártico	 emerger	 brevemente,	 después	 de	 su	 largo	 entierro,
debido	a	la	fusión	de	sus	kilómetros	de	viejos	hielos...

...	 al	 poderoso	 tramo	 central	 de	 Puente	 de	 Gibraltar	 fundirse	 cuando	 se
desplomaba	en	medio	de	un	aire	abrasador...

En	el	último	siglo,	la	Tierra	se	había	visto	acosada	por	fantasmas,	pero	no	de	los
muertos,	sino	de	aquellos	que	ya	no	podían	nacer.	Durante	quinientos	años,	la	tasa	de
natalidad	se	había	mantenido	a	un	nivel	que	reduciría	 la	población	humana	a	pocos
millones	 cuando	 llegara	 el	 Fin.	 Se	 abandonaron	 ciudades	 enteras,	 e	 incluso	 países,
pues	la	Humanidad	quiso	estar	unida	para	presenciar	el	último	acto	de	su	Historia.
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Fueron	 unos	 tiempos	 de	 extrañas	 paradojas,	 de	 aparatosas	 oscilaciones	 entre	 la
desesperación	 y	 el	 regocijo	 frenético.	 Muchos,	 desde	 luego,	 buscaron	 el	 olvido
mediante	 las	 vías	 tradicionales	 de	 las	 drogas,	 el	 sexo	 y	 los	 deportes	 peligrosos,
incluyendo	 lo	 que	 en	 la	 práctica	 eran	 en	 realidad	 guerras	 en	 miniatura
cuidadosamente	 controladas,	 y	 en	 las	 que	 se	 luchaba	 con	 armas	 acordadas	 de
antemano.	Fue	 también	popular	 el	 enorme	abanico	de	 catarsis	 electrónica,	 formado
por	innumerables	videojuegos,	representaciones	interactivas	y	estimulación	directa	de
los	centros	de	placer	del	cerebro.

Al	no	haber	ya	razón	para	pensar	en	el	futuro	de	este	planeta,	los	recursos	de	la
Tierra	y	las	riquezas	acumuladas	a	lo	largo	de	todos	los	tiempos	podían	derrocharse
con	 la	 conciencia	 tranquila.	Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 bienes	materiales,	 todos	 los
hombres	 eran	 millonarios,	 más	 ricos	 de	 lo	 que	 podían	 haber	 soñado	 jamás	 sus
antepasados,	de	cuyo	trabajo	habían	heredado	el	fruto.	Se	llamaban	a	sí	mismos,	con
ironía,	aunque	no	sin	cierto	orgullo,	los	señores	de	los	Días	Finales.

No	obstante,	 a	pesar	de	que	muchos	perseguían	el	 olvido,	 eran	 incluso	más	 los
que	obtenían	satisfacciones	trabajando	para	alcanzar	unos	objetivos	que	trascendieran
a	sus	propias	vidas.	La	investigación	científica	avanzó	considerablemente,	al	utilizar
los	inmensos	recursos	que	ahora	eran	gratuitos.	Si	un	físico	necesitaba	cien	toneladas
de	oro	para	un	experimento,	ello	sólo	constituía	un	pequeño	problema	de	logística,	no
de	presupuestos.

Había	 tres	 problemas	 que	 les	 preocupaban.	 El	 primero	 era	 el	 seguimiento
continuo	del	Sol,	no	porque	quedara	alguna	duda,	sino	para	pronosticar	el	año,	el	día
y	la	hora	exacta	de	detonación...

El	segundo	era	la	búsqueda	de	inteligencia	extraterrestre	que	se	reanudaba	ahora
con	 desesperada	 urgencia,	 olvidada	 tras	 siglos	 de	 fracaso.	 E	 incluso	 al	 final,	 el
resultado	parecía	no	 tener	mayor	éxito	que	en	 las	ocasiones	anteriores.	El	Universo
seguía	dando	vagas	respuestas	a	las	preguntas	del	hombre.

El	 tercero	 era,	 por	 supuesto,	 la	 siembra	 de	 la	 raza	 humana	 en	 las	 estrellas
cercanas,	con	la	esperanza	de	que	la	Humanidad	no	se	extinguiera	al	morir	el	Sol.

En	los	albores	del	último	siglo,	naves	sembradoras	de	cada	vez	mayor	velocidad	y
sofisticación	habían	sido	enviadas	a	más	de	cincuenta	objetivos.	Tal	como	se	preveía,
la	mayoría	de	estas	misiones	fracasaron,	pero	diez	de	ellas	habían	 informado	de	un
éxito	 al	 menos	 parcial.	 Se	 tenía	 aún	 mayores	 esperanzas	 en	 los	 últimos	 y	 más
avanzados	modelos,	aunque	éstos	no	alcanzarían	sus	lejanos	objetivos	hasta	después
de	la	desaparición	de	la	Tierra.	El	último	modelo	que	iba	a	ser	puesto	en	órbita	podía
viajar	 a	 un	veintavo	de	 la	 velocidad	de	 la	 luz,	 y	 aterrizaría	 al	 cabo	de	novecientos
cincuenta	años,	si	todo	iba	bien.

Loren	recordaba	todavía	el	lanzamiento	del	Excalibur	desde	su	plataforma	en	la
base	 de	Lagrangian,	 entre	 la	Tierra	 y	 la	Luna.	Aunque	 por	 aquel	 entonces	 él	 tenía
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solamente	cinco	años,	 sabía	que	esta	nave	sembradora	era	 la	última	de	su	 tipo.	Sin
embargo,	 era	 demasiado	 joven	 para	 entender	 por	 qué	 había	 sido	 cancelado	 este
programa	secular	precisamente	cuando	había	alcanzado	su	madurez	técnica.	Tampoco
podía	 adivinar	 entonces	 el	 cambio	 que	 se	 produciría	 en	 su	 propia	 vida	 con	 aquel
asombroso	 descubrimiento	 que	 lo	 transformó	 y	 dio	 a	 la	 Humanidad	 una	 nueva
esperanza	en	las	últimas	décadas	de	la	historia	terrestre.

Aunque	se	habían	realizado	numerosos	estudios	técnicos,	nadie	había	conseguido
encontrar	 una	 razón	 para	 un	 vuelo	 espacial	 tripulado	 a	 la	 estrella	más	 cercana.	 El
hecho	 de	 que	 ese	 viaje	 pudiera	 durar	 un	 siglo	 no	 era	 ya	 un	 factor	 decisivo,	 la
hibernación	 podía	 solucionar	 ese	 problema.	 En	 el	 hospital	 satélite	 Luis	 Pasteur	 un
mono	estaba	dormido	desde	hacía	casi	un	milenio	y	mostraba	una	actividad	cerebral
perfectamente	normal.	No	había	ninguna	razón	para	suponer	que	no	ocurría	lo	mismo
con	 los	 seres	 humanos,	 si	 bien	 el	 récord,	 un	 paciente	 con	 una	 extraña	 forma	 de
cáncer,	no	superaba	los	dos	siglos.

El	problema	biológico	había	 sido	 resuelto;	 era	el	problema	de	 ingeniería	el	que
parecía	 insalvable.	Una	 nave	 que	 pudiera	 transportar	miles	 de	 pasajeros	 dormidos,
imprescindibles	 para	 una	 nueva	 vida	 en	 otro	 mundo,	 debería	 tener	 las	 mismas
dimensiones	 que	 los	 grandes	 trasatlánticos	 que	 una	 vez	 surcaron	 los	 mares	 de	 la
Tierra.

Sería	 bastante	 fácil	 construir	 esta	 nave	 fuera	 de	 la	 órbita	 de	Marte	 y	 usar	 los
abundantes	recursos	del	cinturón	de	asteroide.	Sin	embargo,	era	imposible	idear	unos
motores	que	le	permitieran	alcanzar	las	estrellas	en	un	período	razonable	de	tiempo.
Incluso	a	una	décima	parte	de	la	velocidad	de	la	luz,	los	objetivos	más	prometedores
estaban	 a	más	 de	 quinientos	 años	 de	 distancia.	Esa	 velocidad	 había	 sido	 alcanzada
por	 sondas	 robot,	 que	 recorrían	 a	 toda	 velocidad	 sistemas	 estelares	 cercanos	 y
transmitían	 sus	 informes	 y	 observaciones	 durante	 las	 agitadas	 y	 escasas	 horas	 del
trayecto.	Pero	era	completamente	imposible	reducir	la	velocidad	para	acoplarse	a	otra
nave	 o	 aterrizar,	 y	 estaban	 destinadas	 a	 seguir	 viajando	 a	 través	 de	 la	 galaxia	 para
siempre.

Éste	era	el	problema	fundamental	de	los	cohetes,	y	nadie	había	descubierto	hasta
entonces	 una	 alternativa	 para	 la	 propulsión	 ultraespacial.	 Era	 tan	 difícil	 perder
velocidad	como	ganarla,	y	 llevar	 la	carga	propulsora	necesaria	para	 la	deceleración
no	simplemente	doblaba	la	dificultad	de	la	misión,	sino	que	la	elevaba	al	cuadrado.

Se	podía	construir	una	hibernave	a	escala	real	que	alcanzara	la	décima	parte	de	la
velocidad	 de	 la	 luz.	 Requeriría	 un	 millón	 de	 toneladas	 de	 algún	 exótico	 material
como	carga	propulsora;	era	difícil,	pero	no	imposible.

Pero	para	anular	la	velocidad	final	del	viaje,	la	nave	debería	despegar	no	con	un
millón,	sino	con	millones	de	toneladas	de	carga	propulsora.	Esto,	por	supuesto,	estaba
tan	fuera	del	alcance	que	nadie	había	pensado	seriamente	en	ello	desde	hacía	mucho
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tiempo.
Y	 después,	 por	 una	 de	 las	 mayores	 ironías	 de	 la	 historia,	 se	 le	 dieron	 a	 la

Humanidad	las	llaves	del	Universo,	y	un	siglo	escaso	para	utilizarlas.
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8
Recuerdos	de	un	amor	perdido

Qué	contento	estoy,	pensó	Moses	Kaldor,	por	no	haber	sucumbido	nunca	a	esta
tentación,	 a	 ese	 seductor	 señuelo	 que	 el	 arte	 y	 la	 tecnología	 habían	 dado	 a	 la
Humanidad	hace	más	de	mil	años.	Si	hubiese	querido,	hubiese	podido	traer	conmigo
al	 exilio	 al	 fantasma	 electrónico	 de	 Evelyn,	 metido	 en	 algunas	 cintas	 de
programación.	 Podía	 haber	 aparecido	 ante	 mí,	 en	 alguno	 de	 los	 escenarios	 que
amábamos,	 y	 mantener	 una	 conversación	 tan	 convincente	 que	 un	 desconocido	 no
hubiera	nunca	adivinado	que	nadie,	nada	estaba	realmente	allí.

Pero	 yo	 lo	 hubiera	 sabido	 al	 cabo	 de	 cinco	 o	 diez	 minutos,	 a	 no	 ser	 que	 me
engañase	a	mí	mismo	mediante	un	acto	deliberado	de	voluntad.	Y	yo	sería	incapaz	de
hacerlo.	Aunque	sigo	sin	saber	por	qué	mis	instintos	se	rebelan	contra	ello,	siempre
me	 niego	 a	 aceptar	 el	 falso	 alivio	 de	 un	 diálogo	 con	 los	 muertos.	 Ni	 tan	 siquiera
poseo,	ahora,	una	simple	grabación	de	su	voz.

Es	mejor	 así,	 verla	moverse	 en	 silencio	 en	 el	 pequeño	 jardín	de	nuestro	último
hogar,	sabiendo	que	no	es	una	ilusión	de	los	creadores	de	imágenes,	sino	que	ocurrió
de	vedad,	hace	doscientos	años,	en	la	Tierra.

Y	la	única	voz	que	se	oirá	será	la	mía,	aquí	y	ahora,	hablando	a	la	memoria	que
todavía	existe	en	mi	propio	cerebro	vivo	y	humano.

Grabación	privada.	Número	Uno.	Aparato	Alpha.	Programa	autodestructible.
Tenías	razón,	Evelyn,	y	yo	no.	Aunque	sea	el	más	viejo	de	esta	nave,	parece	que

todavía	puedo	ser	útil.
Cuando	me	 desperté,	 el	 capitán	 Bey	 estaba	 a	mi	 lado.	Me	 sentí	 halagado...	 en

cuanto	pude	sentir	algo.
—Vaya,	capitán	—dijo—.	Esto	sí	que	es	una	sorpresa.	Esperaba	que	me	arrojara

al	espacio	como	algo	inservible.
Se	echó	a	reír	y	respondió:
—No	esté	muy	seguro	todavía;	el	viaje	no	ha	acabado.	Pero	le	necesitamos	ahora.

Los	que	planearon	la	misión	fueron	más	listos	de	lo	que	usted	pensaba.
—Me	inscribieron	en	el	manifiesto	de	la	nave	como	Embajador-Consejero,	y	¿en

calidad	de	qué	se	me	requiere?
—Probablemente	en	ambas.	Y	quizá	en	calidad	de...
—No	 dude	 en	 decir	 cruzado,	 aunque	 nunca	 me	 gustó	 la	 palabra	 y	 nunca	 me

consideré	 líder	 de	 ningún	 movimiento.	 Sólo	 intenté	 que	 la	 gente	 pensara	 por	 sí
misma.	 Nunca	 quise	 que	 nadie	 me	 siguiera	 ciegamente.	 La	 historia	 ha	 visto	 ya
demasiados	líderes.

—Sí,	pero	no	todos	han	sido	malos.	Fíjese	en	su	tocayo.
—Se	le	ha	sobrevalorado,	aunque	puedo	comprender	su	admiración.	Después	de
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todo,	usted	también	dirige	las	tribus	sin	hogar	a	una	tierra	prometida.	Me	imagino	que
ya	habrá	surgido	algún	pequeño	problema.

El	capitán	sonrió	y	respondió:
—Me	alegro	de	ver	que	ya	está	totalmente	despierto.	Hasta	ahora,	no	ha	surgido

ni	un	problema,	y	no	hay	razones	para	pensar	que	surja.	Pero	se	ha	presentado	una
situación	inesperada,	y	usted	es	oficial	diplomado.	Tiene	unas	cualidades	que	nunca
pensamos	que	íbamos	a	necesitar.

Te	aseguro,	Evelyn,	que	me	quedé	atónito.	El	capitán	Bey	debió	de	leer	mi	mente
cuando	vio	mi	expresión.

—¡Oh!	—exclamó	rápidamente—.	No	hemos	encontrado	a	ningún	extraterrestre.
Parece	ser	que	 la	colonia	humana	de	Thalassa	no	se	destruyó	como	 imaginábamos.
De	hecho	está	funcionando	muy	bien.

Esto	 fue,	 por	 supuesto,	 otra	 sorpresa,	 aunque	 bastante	 agradable.	 Thalassa,	 ¡el
mar,	 el	 mar!,	 fue	 una	 palabra	 que	 nunca	 esperaba	 volver	 a	 repetir.	 Siempre	 había
pensado	 que	 cuando	me	 despertara,	 esta	 palabra	 habría	 quedado	 siglos	 y	 años	 luz
atrás.

—¿Cómo	es	esa	gente?	¿Han	establecido	ya	algún	contacto	con	ellos?
—Todavía	 no,	 éste	 es	 su	 trabajo.	 Usted	 sabe	 mejor	 que	 nadie	 los	 errores	 que

cometimos	en	el	pasado.	No	queremos	repetirnos.	Ahora,	si	está	preparado	para	subir
al	puente,	le	dejaré	echar	un	vistazo	a	nuestros	primos	perdidos.

Eso	 fue	hace	una	 semana,	Evelyn;	 qué	 agradable	 es	no	 tener	prisas	 después	de
décadas	de	inquebrantables	fechas	límites.	Sabemos	todo	lo	que	se	puede	saber	sobre
los	thalassanos	sin	haberlos	visto	cara	a	cara.	Y	esto	es	lo	que	haremos	esta	noche.

Hemos	 elegido	 un	 terreno	 común	 para	 mostrar	 que	 reconocemos	 nuestro
parentesco.	 El	 lugar	 del	 primer	 aterrizaje	 es	 muy	 visible	 y	 ha	 sido	 celosamente
guardado,	como	un	parque	o	como	una	reliquia.	Esto	es	buena	señal;	sólo	espero	que
nuestro	 aterrizaje	 allí	 no	 se	 considere	 un	 sacrilegio.	Quizá	 nos	 hará	 aparecer	 como
dioses,	 lo	cual	haría	 las	 cosas	más	 fáciles	para	nosotros.	Esto	es,	 si	 los	 thalassanos
han	inventado	dioses.	Ésta	es	una	de	las	cosas	que	quiero	averiguar.

Estoy	empezando	a	vivir	otra	vez,	querida.	Sí,	sí,	¡eras	más	inteligente	que	yo,	el
llamado	filósofo!	Ningún	hombre	tiene	derecho	a	morir	mientras	pueda	ayudar	a	los
demás.	 Fue	 egoísta	 por	mi	 parte	 haber	 deseado	 lo	 contrario.	 Haber	 deseado	 yacer
siempre	a	tu	lado,	en	el	punto	que	escogimos	hace	tiempo,	tan	lejos...	Ahora	incluso
puedo	aceptar	el	hecho	de	que	estás	diseminada	por	el	Sistema	Solar	con	 todos	 los
seres	que	amé	sobre	la	Tierra.

Pero	 ahora	 hay	 que	 ponerse	 a	 trabajar;	 y	mientras	 hablo	 a	 tu	memoria,	 sigues
viva.
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9
La	búsqueda	del	superespacio

De	 todos	 los	 mazazos	 que	 los	 científicos	 del	 siglo	 XX	 tuvieron	 que	 soportar,
quizás	el	más	arrollador	e	inesperado	fue	el	descubrimiento	de	que	no	había	nada	más
lleno	que	el	espacio	vacío.

La	 vieja	 doctrina	 aristotélica	 de	 que	 la	 Naturaleza	 aborrecía	 el	 vacío	 era
perfectamente	 cierta.	 Incluso	 cuando	 se	 aislaba	 un	 átomo	 de	 materia	 sólida	 de	 un
volumen	dado,	lo	que	quedaba	en	éste	era	un	infierno	hormigueante	de	energía	de	una
intensidad	 y	 de	 una	 escala	 inimaginable	 para	 la	 mente	 humana.	 En	 comparación,
incluso	la	forma	de	materia	más	condensada,	los	cientos	de	millones	de	toneladas	por
centímetro	cúbico	de	una	estrella	neutrón,	era	un	fantasma	impalpable,	un	accidente
apenas	 perceptible	 en	 la	 increíblemente	 densa,	 aunque	 espumosa	 estructura	 del
superespacio.

Que	 en	 el	 espacio	había	mucho	más	que	 lo	 que	 sugería	 la	 ingenua	 intuición	 se
reveló	por	primera	vez	en	la	obra	clásica	de	Lamb	y	Rutherford,	en	1947.	Estudiando
el	elemento	más	simple,	el	átomo	de	hidrógeno,	descubrieron	que	algo	muy	extraño
ocurría	 cuando	 el	 solitario	 electrón	 giraba	 alrededor	 del	 núcleo.	 En	 vez	 de	 viajar
formando	 una	 suave	 curva,	 se	 comportaba	 como	 si	 recibiera	 continuos	 golpes	 de
ondas	 incesantes	 en	 una	 escala	 sub-microscópica.	 Aunque	 era	 difícil	 entender	 el
concepto,	había	fluctuaciones	en	el	propio	vacío.

Desde	 los	griegos,	 los	 filósofos	 se	han	dividido	en	dos	escuelas:	 los	que	creían
que	las	operaciones	de	la	Naturaleza	fluían	suavemente	y	los	que	argüían	que	esto	era
una	 ilusión;	 todo	 ocurría	 en	 realidad	 en	 discretos	 saltos	 o	 sacudidas	 demasiado
pequeñas	para	ser	perceptibles	en	la	vida	cotidiana.

El	establecimiento	de	la	teoría	atómica	fue	un	triunfo	para	la	segunda	escuela	de
pensamiento,	y	cuando	la	teoría	de	Quantum	de	Plank	demostró	que	incluso	la	luz	y
la	energía	se	movían	en	pequeños	paquetes,	no	en	corrientes	continuas,	se	acabó	por
fin	la	discusión.

En	 el	 análisis	 final,	 el	 mundo	 de	 la	 Naturaleza	 era	 granular,	 discontinuo.	 Aun
cuando,	para	el	ojo	humano,	una	cascada	y	una	avalancha	de	 ladrillos	parecía	muy
diferente,	 en	 realidad	 eran	 lo	 mismo.	 Los	 diminutos	 «ladrillos»	 de	 H2O	 eran
demasiado	 pequeños	 para	 ser	 visibles	 al	 ojo	 humano	 sin	 ayuda,	 pero	 podían	 ser
fácilmente	percibidos	por	los	instrumentos	de	los	físicos.

Ahora	el	análisis	avanzaba	un	paso	más.	Lo	que	hacía	la	granulosidad	del	espacio
tan	difícil	de	concebir	no	era	su	escala	submicroscópica,	sino	su	violencia.

Nadie	podía	realmente	imaginar	una	millonésima	de	centímetro,	pero	si	al	menos
el	 número	 en	 sí,	 mil	 millones,	 era	 familiar	 en	 asuntos	 humanos	 tales	 como
presupuestos	 y	 estadísticas	 de	 población.	Decir	 que	 se	 requería	 un	millón	 de	 virus
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para	formar	un	centímetro	sugería	algo	a	la	mente.
Pero,	 ¿una	 millonésima	 de	 millón	 de	 un	 centímetro?	 Esto	 era	 comparable	 al

tamaño	de	un	electrón,	y	estaba	fuera	de	los	límites	de	visualización.	Quizá	se	podía
entender	su	significado	mentalmente,	pero	no	emocionalmente.

Y	sin	embargo,	la	escala	numérica	de	la	estructura	del	espacio	era	increíblemente
menor	que	esta	cantidad;	tanto,	que,	en	comparación,	una	hormiga	y	un	elefante	eran
prácticamente	del	mismo	tamaño.	Si	uno	se	imaginara	como	una	masa	burbujeante	y
espumosa	 (éste	 es	 un	 término	 engañoso	 pero	 es	 una	 primera	 aproximación	 a	 la
realidad),	entonces	estas	burbujas	medían...

...	una	millonésima	de	una	millonésima	de	una	millonésima	de	una	millonésima
de	una	millonésima...

...	de	un	centímetro.
Y	ahora	imaginémoslas	explotando	continuamente	con	una	energía	comparable	a

la	de	las	bombas	nucleares,	y	absorbiendo	luego	esa	energía,	y	escupiéndola	otra	vez,
y	así	indefinidamente.

Ésta	 era,	 grosso	modo,	 la	 imagen	 que	 algunos	 físicos	 de	 finales	 del	 siglo	 XX
tenían	 de	 la	 estructura	 fundamental	 del	 espacio.	 El	 hecho	 de	 que	 sus	 energías
intrínsecas	 pudiesen	 ser	 aprovechadas	 debió	 de	 parecer,	 en	 aquella	 época,
completamente	ridículo.

Así	que	en	aquel	tiempo	tuvieron	la	idea	de	soltar	las	recién	descubiertas	fuerzas
del	 núcleo	 atómico;	 y	 esto	 sucedió	 en	 menos	 de	 medio	 siglo.	 El	 dominar	 «las
fluctuaciones	de	 los	quantums»	que	cubrían	 las	energías	del	propio	espacio	era	una
tarea	de	mayor	magnitud,	y	su	precio	era	proporcionalmente	mayor.

Entre	 otras	 cosas,	 daría	 a	 la	 Humanidad	 la	 libertad	 del	 universo.	 Una	 nave
espacial	podría	acelerarse	literalmente	siempre,	ya	que	no	necesitaría	combustible.

El	único	límite	práctico	para	adquirir	velocidad	sería,	paradójicamente,	aquel	con
el	que	el	avión	tuvo	que	combatir	primero:	la	fricción	del	medio	ambiente.	El	espacio
entre	 las	estrellas	contenía	cantidades	apreciables	de	hidrógeno	y	otros	átomos,	que
podrían	 causar	 problemas	 antes	 de	 alcanzar	 el	 límite	 final	 establecido	 por	 la
velocidad	de	la	luz.

La	 propulsión	 cuántica	 hubiera	 podido	 ser	 desarrollada	 en	 cualquier	 momento
después	 del	 año	 2500,	 y	 la	 historia	 de	 la	 raza	 humana	 hubiera	 sido	 diferente.	 Por
desgracia,	como	ha	ocurrido	otras	veces	en	el	progreso	zigzagueante	de	la	ciencia,	las
observaciones	y	teorías	erróneas	retrasaron	el	avance	casi	mil	años.

Los	 siglos	 febriles	 de	 los	 Últimos	 Días	 produjeron	 un	 arte	 brillante,	 aunque	 a
menudo	decadente.	En	cambio	progresaron	poco	en	el	campo	científico.	Además,	por
aquella	época,	la	larga	lista	de	fracasos	había	convencido	a	todos	de	que	aprovechar
las	 energías	 del	 espacio	 era	 como	 el	 movimiento	 perpetuo,	 imposible	 incluso	 en
teoría,	 y	por	 supuesto,	 en	 la	práctica.	Sin	 embargo,	 al	 contrario	que	 el	movimiento
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perpetuo,	 aún	 no	 se	 había	 probado	 que	 fuera	 imposible	 aprovechar	 la	 energía	 del
espacio,	y	mientras	no	se	demostrara	existía	aún	alguna	esperanza.

Sólo	 ciento	 cincuenta	 años	 antes	 del	 fin,	 un	 grupo	 de	 físicos	 del	 satélite	 de
investigación	de	gravedad	cero	Lagrange	Uno	anunciaron	que	habían	encontrado	esta
prueba;	 había	 fundadas	 razones	 para	 pensar	 que	 las	 inmensas	 energías	 del
superespacio,	aunque	nadie	dudaba	de	su	existencia,	no	podrían	explotarse	nunca.

A	 nadie	 le	 interesaba	 lo	 más	mínimo	 poner	 en	 orden	 este	 oscuro	 rincón	 de	 la
ciencia.

Un	 año	 más	 tarde,	 se	 oyó	 un	 avergonzado	 carraspeo	 proveniente	 de	 Lagrange
Uno.	Se	había	hallado	un	pequeño	error	en	la	prueba.	Era	algo	que	había	sucedido	ya
muchas	 otras	 veces	 en	 el	 pasado,	 aunque	 nunca	 con	 consecuencias	 tan
trascendentales.

Un	signo	menos	se	había	convertido,	accidentalmente,	en	un	signo	más.
En	un	instante	cambió	el	mundo	entero.
El	camino	a	las	estrellas	se	había	abierto,	cinco	minutos	antes	de	medianoche.
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10
Primer	contacto

Quizá	 se	 lo	 tendría	 que	 haber	 dicho	 con	más	 delicadeza,	 se	 dijo	Moses;	 todos
parecían	 asustados.	 Pero	 este	 hecho	 en	 sí	 mismo	 es	 ya	 instructivo.	 Incluso	 si	 esta
gente	tiene	un	grado	bajo	de	tecnología	(¡no	hay	más	que	ver	este	coche!)	se	deben	de
dar	perfecta	cuenta	de	que	sólo	un	milagro	de	ingeniería	ha	podido	trasladarnos	desde
la	 Tierra	 a	 Thalassa.	 Al	 principio	 se	 preguntarán	 cómo	 lo	 hemos	 hecho,	 y	 luego
querrán	saber	por	qué.

De	 hecho,	 ésta	 era	 la	 primera	 pregunta	 que	 se	 le	 había	 ocurrido	 a	 la	 alcaldesa
Waldron.	Aquellos	dos	hombres	que	iban	en	aquel	pequeño	vehículo	eran	claramente,
la	 avanzadilla.	 En	 órbita	 debía	 de	 haber	 miles,	 quizá	 millones.	 Y	 la	 población	 de
Thalassa,	gracias	a	un	estricto	control	de	natalidad,	estaba	ya	al	noventa	por	ciento	de
sus	condiciones	ecológicas	óptimas...

—Me	llamo	Moses	Kaldor	—dijo	el	visitante	de	edad	más	avanzada—.	Y	éste	es
el	comandante	en	jefe	Lorenson,	segundo	Ingeniero	Jefe	de	la	Nave	Magallanes.	Les
pedimos	disculpas	por	estos	trajes	burbuja,	comprenderán	que	son	para	nuestra	mutua
protección.	Aunque	nosotros	venimos	en	son	de	paz,	nuestras	bacterias	pueden	tener
otras	ideas.

¡Qué	 voz	 tan	 maravillosa!,	 se	 dijo	 la	 alcaldesa	Waldron;	 y	 tenía	 razón.	 En	 su
tiempo	 había	 sido	 la	 más	 famosa	 del	 mundo,	 que	 consolaba	 y	 a	 veces	 irritaba	 a
millones	de	seres	en	las	décadas	anteriores	al	fin.

Sin	 embargo,	 la	 conocida	mirada	 coquetona	 de	 la	 alcaldesa	 no	 se	 posó	mucho
tiempo	en	Moses	Kaldor;	se	veía	claramente	que	rebasaba	los	sesenta,	y	era	un	poco
demasiado	mayor	para	ella.	En	cambio	el	más	joven	le	gustó	más,	a	pesar	de	que	se
preguntó	 si	 podía	 acostumbrarse	 a	 aquella	 desagradable	 palidez.	 Loren	 Lorenson
(¡qué	nombre	tan	agradable!)	medía	dos	metros,	y	su	pelo	era	tan	rubio	que	parecía
plata.	No	era	tan	fuerte	como...	bueno,	como	Brant,	pero	desde	luego	era	más	guapo.

La	alcaldesa	Waldron	sabía	juzgar	bien	a	los	hombres	y	a	las	mujeres,	y	clasificó
con	gran	rapidez	a	Lorenson.	Había	en	él	inteligencia,	determinación,	quizás	incluso
crueldad...	No	 le	gustaría	 tenerle	como	enemigo,	pero	sí	 le	 interesaba	 tenerle	como
amigo.	O	mejor...

Al	mismo	tiempo,	no	tenía	la	menor	duda	de	que	Kaldor	era	una	persona	mucho
más	 agradable.	 En	 su	 rostro	 y	 su	 voz	 ya	 podía	 distinguir	 sabiduría,	 compasión	 y
también	una	profunda	tristeza.	No	era	de	extrañar,	teniendo	en	cuenta	la	sombra	bajo
la	cual	debía	de	haber	pasado	toda	su	vida.

Todos	los	demás	miembros	del	comité	de	recepción	se	habían	acercado	y	fueron
presentados	 uno	 a	 uno.	Brant,	 tras	 un	breve	 saludo,	 se	 encaminó	directamente	 a	 la
nave	y	empezó	a	examinarla	de	cabo	a	rabo.
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Loren	le	siguió;	sabía	reconocer	a	otro	ingeniero	cuando	lo	veía	y	podía	aprender
mucho	 de	 las	 reacciones	 del	 thalassano.	 Adivinó	 la	 primera	 pregunta	 que	 le	 haría
Brant.	Pese	a	ello,	se	sintió	desconcertado.

—¿Cuál	 es	 el	 sistema	 de	 propulsión?	 Estos	 orificios	 de	 propulsión	 son
ridículamente	pequeños...	si	es	que	son	eso.

Era	 una	observación	perspicaz;	 esa	 gente	 no	 eran	 los	 salvajes	 tecnológicos	 que
parecían	 a	 primera	 vista.	 Sin	 embargo,	 no	 serviría	 de	 nada	 demostrar	 que	 estaba
impresionado.	Mejor	era	contraatacar	y	no	fiarse	de	él.

—Es	 un	 estatorreactor	 cuántico	 restringido,	 adaptado	 para	 vuelo	 atmosférico
usando	aire	como	fluido	de	trabajo.	Utiliza	las	fluctuaciones	Plank...	ya	sabe,	diez	a	la
menos	treinta	y	tres	centímetros.	Por	supuesto	tiene	un	alcance	infinito	en	el	aire	o	en
el	espacio.

Loren	 se	 sintió	 bastante	 satisfecho	 de	 su	 «por	 supuesto».	 Por	 segunda	 vez	 se
quedó	 admirado	 del	 aplomo	 de	 Brant;	 el	 thalassano	 apenas	 había	 parpadeado	 e
incluso	consiguió	decir:	«Muy	interesante»,	como	si	hablara	en	serio.

—¿Puedo	entrar?
Loren	 titubeó.	 Negárselo	 podría	 parecer	 descortés,	 y	 al	 fin	 y	 al	 cabo	 estaban

deseosos	 de	 hacerse	 amigos	 lo	 más	 pronto	 posible.	 Y,	 lo	 que	 quizás	 era	 más
importante,	esto	mostraría	quién	era	el	amo.

—Desde	luego	—respondió—.	Pero	procure	no	tocar	nada.
Brant	estaba	demasiado	interesado	para	notar	la	ausencia	del	«por	favor».
Loren	 le	 condujo	 hasta	 la	 diminuta	 cámara	 bajo	 presión	 de	 la	 astronave.	Había

apenas	el	 espacio	 suficiente	para	 los	dos,	y	 tuvieron	que	 recurrir	 a	una	complicada
gimnasia	para	que	Brant	se	ajustara	el	traje	espacial	sobrante.

—Espero	que	no	 sean	necesarios	por	mucho	 tiempo	—le	explicó	Loren—	pero
tenemos	que	llevarlos	hasta	que	las	pruebas	de	microbiología	hayan	finalizado.	Cierre
los	ojos	hasta	que	hayamos	pasado	del	ciclo	de	esterilización.

Brant	notó	un	tenue	brillo	violáceo,	y	se	oyó	un	breve	silbido	de	gas.	Luego,	 la
puerta	interior	se	abrió	y	entraron	en	la	cabina	de	control.

Cuando	se	sentaron	uno	 junto	al	otro,	 las	espesas	pero	apenas	visibles	películas
que	 les	 rodeaban	casi	no	dificultaron	 sus	movimientos.	Sin	embargo,	 les	 separaban
con	 tanta	 eficacia	 como	 si	 estuvieran	 en	 mundos	 distintos...	 lo	 que,	 en	 muchos
sentidos,	era	todavía	cierto.

Loren	 tuvo	 que	 admitir	 que	 Brant	 aprendía	 rápidamente.	 Si	 se	 le	 dieran	 unas
pocas	 horas,	 podría	 aprender	 a	 manejar	 aquel	 aparato...	 aunque	 nunca	 podría
comprender	 la	 teoría	 subyacente.	 A	 este	 respecto,	 la	 leyenda	 decía	 que	 sólo	 un
puñado	 de	 hombres	 había	 llegado	 a	 entender	 de	 verdad	 la	 geodinámica	 del
superespacio...	y	llevaban	muertos	ya	varios	siglos.

Pronto	 estuvieron	 tan	 enzarzados	 en	 discusiones	 técnicas	 que	 casi	 olvidaron	 el
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mundo	 exterior.	 De	 repente,	 una	 voz	 ligeramente	 preocupada	 exclamó	 desde	 la
dirección	general	del	panel	de	control:

—¿Loren?	Llamando	a	la	nave.	¿Qué	sucede?	No	hemos	sabido	nada	de	vosotros
desde	hace	media	hora.

Loren	alargó	perezosamente	una	mano	hasta	un	interruptor.
—Dado	que	nos	 sintonizáis	 a	 través	de	 seis	 canales	de	video	y	 cinco	de	audio,

esto	es	una	exageración.
Esperaba	 que	 Brant	 hubiera	 captado	 el	mensaje:	 dominamos	 completamente	 la

situación.
—En	cuanto	a	Moses...	se	encarga	de	las	conversaciones.
A	través	de	las	ventanas	curvadas,	podían	ver	que	Kaldor	y	la	alcaldesa	seguían

enfrascados	 en	 una	 seria	 discusión,	 uniéndoseles	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 concejal
Simmons.	 Loren	 accionó	 un	 interruptor,	 y	 sus	 voces	 amplificadas	 llenaron
súbitamente	la	cabina	a	un	volumen	mayor	que	si	estuvieran	junto	a	ellos.

—...nuestra	hospitalidad.	Pero,	naturalmente,	como	puede	darse	cuenta	éste	es	un
mundo	 extraordinariamente	 pequeño,	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 superficie	 terrestre.
¿Cuánta	gente	ha	dicho	usted	que	había	a	bordo	de	su	nave?

—Creo	 que	 no	 le	 he	 dado	 ninguna	 cifra,	 señora	 alcaldesa.	De	 cualquier	modo,
sólo	unos	pocos	de	nosotros	descenderían	a	Thalassa,	a	pesar	de	su	belleza.	Entiendo
perfectamente	 su...	 eh...	 preocupación,	 pero	 no	 tiene	 por	 qué	 sentir	 la	 menor
aprensión.	En	un	año	o	dos,	si	todo	va	bien,	reemprenderemos	nuestro	camino.

»Además,	esto	no	es	una	petición	de	auxilio.	¡Al	fin	y	al	cabo,	no	esperábamos
encontrar	a	nadie	aquí!	Pero	una	nave	estelar	no	se	desvía	hasta	aquí	a	la	mitad	de	la
velocidad	de	la	luz	a	no	ser	que	tenga	muy	buenas	razones.	Ustedes	poseen	algo	que
necesitamos,	y	nosotros	tenemos	algo	que	darles.

—¿Qué	es,	si	me	permite	la	pregunta?
—De	nosotros,	si	lo	aceptan,	los	últimos	siglos	del	arte	y	la	ciencia	humanos.	Sin

embargo,	debo	advertirle	que	considere	bien	lo	que	un	regalo	así	podría	ocasionar	a
su	cultura.	Quizá	no	sería	prudente	aceptar	todo	lo	que	podemos	ofrecerles.

—Le	 agradezco	 su	 honestidad...	 y	 su	 comprensión.	 Ustedes	 deben	 de	 tener
tesoros	de	valor	incalculable.	¿Qué	podemos	ofrecerles	a	cambio?

Kaldor	soltó	una	de	sus	sonoras	carcajadas.
—Afortunadamente,	eso	no	es	ningún	problema.	Si	nos	lo	lleváramos	sin	pedirlo,

ni	siquiera	se	darían	cuenta.	Lo	único	que	queremos	de	Thalassa	es	cien	mil	toneladas
de	agua.	O,	para	ser	más	concretos,	de	hielo.
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11
Delegación

Hacía	únicamente	dos	meses	que	el	presidente	de	Thalassa	ostentaba	el	cargo,	y
todavía	no	 se	había	acostumbrado	a	 su	 infortunio.	Sin	embargo,	no	había	nada	que
pudiese	hacer,	salvo	ejercer	lo	mejor	posible	un	mal	trabajo	durante	tres	años	que	iba
a	 durar.	 Realmente,	 era	 inútil	 pedir	 una	 revisión:	 el	 programa	 de	 selección,	 que
implicaba	 la	generación	y	combinación	de	números	aleatorios	de	mil	dígitos,	era	 lo
más	próximo	a	la	pura	suerte	que	el	ingenio	humano	podía	inventar.

Existían	exactamente	cinco	formas	de	evitar	el	peligro	de	que	a	uno	lo	llevasen	a
rastras	 hasta	 el	 Palacio	 Presidencial	 (veinte	 habitaciones,	 una	 de	 ellas	 lo	 bastante
grande	 para	 acoger	 a	 casi	 cien	 invitados):	 tener	 menos	 de	 treinta	 años	 o	 más	 de
setenta;	 ser	un	enfermo	 incurable;	 ser	 retrasado	mental;	o	haber	cometido	un	delito
grave.	La	única	opción	 realmente	posible	para	 el	 presidente	Edgar	Ferradine	 era	 la
última	y	había	pensado	en	ella	seriamente.

Sin	embargo,	 tenía	que	admitir	que	pese	a	 las	molestias	personales	que	le	había
causado,	probablemente	ésta	era	la	mejor	forma	de	gobierno	que	había	ideado	jamás
la	 Humanidad.	 El	 planeta	 madre	 había	 necesitado	 unos	 diez	 mil	 años	 para
perfeccionarla	a	base	de	tentativas	y,	a	menudo,	de	terribles	errores.

En	 cuanto	 toda	 la	 población	 adulta	 estuvo	 educada	 hasta	 los	 límites	 de	 su
capacidad	 intelectual	 (y	 a	 veces,	 ¡ay!,	más	 allá	 de	 ella)	 la	 democracia	 auténtica	 se
hizo	posible.	El	paso	definitivo	precisó	 el	 desarrollo	de	 comunicaciones	personales
instantáneas,	 unidas	 a	 ordenadores	 centrales.	 Según	 los	 historiadores,	 la	 primera
democracia	 verdadera	 de	 la	 Tierra	 se	 estableció	 el	 año	 terrestre	 2011,	 en	 un	 país
llamado	Nueva	Zelanda.

En	adelante,	seleccionar	un	jefe	de	estado	fue	relativamente	poco	importante.	Una
vez	fue	aceptado	por	todo	el	mundo	que	cualquiera	que	aspirara	deliberadamente	al
cargo	debía	ser	descalificado	de	manera	automática,	casi	cualquier	otro	sistema	podía
servir,	y	el	procedimiento	más	simple	fue	una	lotería.

—Señor	presidente	—dijo	 la	secretaria	del	Gabinete—,	 los	visitantes	 le	esperan
en	la	Biblioteca.

—Gracias,	Lisa.	¿Sin	los	trajes	espaciales?
—Sí,	todo	el	equipo	médico	coincide	en	que	no	hay	ningún	peligro.	Sin	embargo,

será	mejor	que	le	advierta	algo,	señor.	Ellos...	eh...	tienen	un	olor	un	poco	extraño.
—¡Krakan!	¿En	qué	sentido?
La	secretaria	sonrió.
—Oh,	no	es	desagradable...	al	menos,	yo	no	lo	considero	así.	Supongo	que	tiene

algo	que	ver	con	su	alimentación;	después	de	mil	años,	nuestras	bioquímicas	pueden
haber	cambiado.	La	palabra	que	lo	describe	mejor,	probablemente,	es	«aromático».
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El	 presidente	 no	 estaba	 muy	 seguro	 de	 qué	 quería	 decir	 aquello,	 y	 estaba
pensando	en	preguntárselo	cuando	se	le	ocurrió	una	idea	inquietante.

—Y,	¿cómo	cree	que	será	nuestro	olor	para	ellos?	—preguntó.
Para	alivio	suyo,	sus	cinco	invitados	no	mostraron	signos	evidentes	de	molestias

olfativas	 cuando	 le	 fueron	 presentados,	 de	 uno	 en	 uno.	 Sin	 embargo,	 la	 secretaria
Elizabeth	 Ishihara	había	 sido	muy	prudente	 al	 avisarle;	 ahora	 sabía	 exactamente	 lo
que	 quería	 decir	 la	 palabra	 «aromático».	 También	 tenía	 razón	 al	 decir	 que	 no	 era
desagradable;	 de	 hecho,	 le	 recordó	 las	 especias	 que	 utilizaba	 su	 esposa	 cuando	 le
tocaba	el	turno	de	cocinar	en	el	palacio.

La	mesa	 de	 conferencias	 tenía	 forma	 de	 herradura.	 Al	 ocupar	 su	 asiento	 en	 la
parte	curvada,	el	presidente	de	Thalassa	se	encontró	murmurando	irónicamente	algo
sobre	 el	 Azar	 y	 el	 Destino...	 temas	 que	 nunca	 le	 habían	 preocupado	mucho	 en	 el
pasado.	Pero	el	Azar,	en	su	forma	más	pura,	le	había	puesto	en	su	posición	actual.	Y
ahora,	el	Azar	(o	su	hermano,	el	Destino),	atacaban	de	nuevo.	¡Era	sorprendente	que
él,	un	fabricante	de	equipos	deportivos	carente	de	toda	ambición,	hubiera	sido	elegido
para	 aquella	 reunión	 histórica!	 Sin	 embargo,	 alguien	 tenía	 que	 hacerlo;	 y	 debía
admitir	 que	 empezaba	 a	 divertirse.	 Como	 mínimo,	 nadie	 podría	 impedir	 que
pronunciara	su	discurso	de	bienvenida...

...	 De	 hecho,	 era	 un	 buen	 discurso,	 aunque	 tal	 vez	 un	 poco	 más	 largo	 de	 lo
necesario	incluso	para	una	ocasión	como	aquélla.	Hacia	el	final	se	dio	cuenta	de	que
las	expresiones	educadamente	atentas	de	cuantos	le	escuchaban	empezaban	a	tornarse
algo	 vidriosas,	 de	modo	 que	 eliminó	 algunas	 de	 las	 estadística	 de	 productividad	 y
toda	la	sección	de	la	nueva	red	eléctrica	de	la	Isla	Sur.	Al	sentarse,	estaba	convencido
de	 haber	 mostrado	 la	 imagen	 de	 una	 sociedad	 fuerte	 y	 progresista	 con	 un	 nivel
elevado	 de	 capacidad	 técnica.	 Por	 más	 que	 ciertas	 impresiones	 superficiales
sugirieran	 lo	 contrario,	 Thalassa	 no	 era	 retrasada	 ni	 decadente,	 y	 aún	mantenía	 las
tradiciones	más	puras	de	sus	grandes	antepasados.	Etcétera.

—Muchas	gracias,	señor	presidente	—dijo	el	capitán	Bey	en	la	apreciativa	pausa
que	 siguió—.	 Fue	 una	 auténtica	 sorpresa	 de	 bienvenida	 descubrir	 que	 Thalassa	 no
sólo	estaba	habitada,	sino	que	era	floreciente.	Ello	hará	nuestra	estancia	aquí	todavía
más	agradable,	y	esperamos	marcharnos	con	buena	voluntad	por	ambas	partes.

—Perdóneme	 la	 indiscreción	 (puede	 parecer	 incluso	 descortés	 plantear	 esta
pregunta	 apenas	 llegados	 unos	 invitados),	 pero	 ¿cuánto	 tiempo	 creen	 que
permanecerán	 aquí?	 Querríamos	 saberlo	 lo	 antes	 posible	 para	 llevar	 a	 cabo	 los
preparativos	que	fueran	necesarios.

—Le	entiendo	perfectamente,	 señor	presidente.	No	podemos	 ser	muy	concretos
en	 estos	 momentos,	 porque	 depende	 en	 parte	 de	 la	 clase	 de	 ayuda	 que	 puedan
prestarnos	ustedes.	Supongo	que	al	menos	uno	de	sus	años...	aunque	es	más	probable
que	sean	dos.
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Edgar	 Farradine,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 thalassanos,	 no	 sabía	 disimular	 sus
emociones,	y	el	capitán	Bey	se	alarmó	ante	 la	súbita	expresión	de	regocijo	(incluso
podría	decirse	que	de	malicia)	que	apareció	en	el	rostro	de	la	primera	autoridad.

—Espero,	 Su	 Excelencia,	 que	 esto	 no	 cree	 ningún	 problema	 —preguntó	 con
inquietud.

—Al	 contrario	—dijo	 el	 presidente,	 prácticamente	 frotándose	 las	manos—.	 Tal
vez	no	tenga	noticias	de	ello,	pero	dentro	de	dos	años	se	celebrarán	nuestros	Juegos
Olímpicos.	—Tosió	con	modestia.	Obtuve	una	medalla	de	bronce	en	 los	doscientos
metros	 cuando	era	 joven,	de	modo	que	me	encargo	de	 los	preparativos.	Podríamos
incorporar	alguna	competición	del	exterior.

—Señor	presidente	—dijo	la	secretaria	del	Gabinete—,	no	sé	si	las	normas...
—Que	 yo	 elaboro	—continuó	 el	 presidente	 con	 firmeza—.	 Capitán,	 por	 favor,

considérelo	una	invitación.	O	un	reto,	como	prefiera.
El	comandante	de	la	astronave	Magallanes	era	un	hombre	acostumbrado	a	tomar

decisiones	rápidas,	pero,	por	una	vez,	 le	habían	pillado	desprevenido.	Antes	de	que
pudiera	pensar	en	una	respuesta	adecuada,	intervino	su	primer	oficial	médico.

—Es	muy	 amable	 por	 su	 parte,	 señor	 presidente	—dijo	 la	 comandante	médico
Mary	Newton—.	Pero,	como	médico,	debo	indicarle	que	todos	nosotros	tenemos	más
de	treinta	años,	que	estamos	desentrenados...	y	que	la	gravedad	de	Thalassa	es	un	6%
más	elevada	que	la	de	la	Tierra,	lo	que	nos	colocaría	en	seria	desventaja.	Así	pues,	a
menos	que	sus	Olimpiadas	incluyan	ajedrez	o	juegos	de	cartas...

El	presidente	pareció	desilusionado,	pero	se	recuperó	rápidamente.
—Oh,	 vaya...	 al	menos,	 capitán	Bey,	me	 gustaría	 que	 entregara	 algunos	 de	 los

premios.
—Estaría	 encantado	—dijo	 el	 comandante,	 ligeramente	 aturdido.	Notaba	que	 la

reunión	se	le	escapaba	de	las	manos	y	decidió	volver	a	lo	programado.
—¿Me	permite	que	le	explique	lo	que	esperamos	hacer	aquí,	señor	presidente?
—Por	 supuesto	 —fue	 la	 poco	 entusiasta	 respuesta.	 Los	 pensamientos	 de	 Su

Excelencia	parecían	estar	todavía	en	otra	parte.	Quizá	reviviría	aún	las	victorias	de	su
juventud.	Luego,	con	un	evidente	esfuerzo,	concentró	su	atención	en	el	presente—.
Nos	 sentimos	 halagados,	 aunque	 bastante	 sorprendidos,	 por	 su	 visita.	 Parece	 que
nuestro	mundo	no	puede	ofrecerles	gran	cosa.	Creo	que	han	dicho	ustedes	algo	sobre
hielo;	seguramente,	se	trata	de	una	broma.

—No,	señor	presidente,	hablamos	totalmente	en	serio.	Eso	es	lo	que	precisamos
de	Thalassa,	aunque	ahora	que	hemos	probado	algunos	de	sus	productos	alimenticios
(estoy	pensando	en	especial	en	el	queso	y	en	el	vino	que	hemos	 tomado	durante	el
almuerzo)	podríamos	aumentar	considerablemente	nuestras	peticiones.	Sin	embargo,
lo	esencial	es	el	hielo,	déjeme	que	se	lo	explique.	Primera	imagen,	por	favor.

La	 astronave	Magallanes,	 de	 dos	metros	 de	 largo,	 flotaba	 frente	 al	 presidente.
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Parecía	tan	real	que	el	hombre	quiso	alargar	el	brazo	y	tocarla,	y	lo	habría	hecho	de
no	haber	habido	espectadores	para	contemplar	un	comportamiento	tan	ingenuo.

—Verá	que	la	nave	es	aproximadamente	cilíndrica:	cuatro	kilómetros	de	longitud,
por	 uno	 de	 diámetro.	 Ya	 que	 nuestro	 sistema	 de	 propulsión	 utiliza	 la	 energía	 del
propio	espacio,	no	hay	límite	teórico	de	velocidad,	hasta	la	velocidad	de	la	 luz.	Sin
embargo	 en	 la	 práctica,	 aproximadamente	 a	 una	 quinta	 parte	 de	 esta	 velocidad	 ya
tenemos	problemas	a	causa	del	polvo	y	el	gas	interestelares.	A	pesar	de	ser	tan	tenues,
un	objeto	que	se	mueve	a	través	de	ellos	a	sesenta	mil	kilómetros	por	segundo	o	más
choca	con	una	sorprendente	cantidad	de	materia...	y	a	esa	velocidad,	incluso	un	solo
átomo	de	hidrógeno	puede	producir	daños	apreciables.

»De	modo	que	la	Magallanes,	como	las	primeras	y	primitivas	astronaves,	lleva	un
escudo	de	ablación	en	su	parte	delantera.	Serviría	prácticamente	cualquier	material,
siempre	 y	 cuando	 usáramos	 la	 cantidad	 suficiente.	 Y	 entre	 las	 estrellas,	 a
temperaturas	cercanas	a	cero,	es	difícil	encontrar	algo	mejor	que	el	hielo.	Barato,	de
fácil	manejo,	 ¡y	 sorprendentemente	 fuerte!	Este	 tosco	 cono	 es	 el	 aspecto	 que	 tenía
nuestro	pequeño	iceberg	cuando	abandonamos	el	Sistema	Solar	hace	doscientos	años.
Y	así	es	ahora.

La	imagen	parpadeó	y	luego	reapareció.	La	nave	no	había	sufrido	cambios,	pero
el	cono	que	flotaba	frente	a	ella	se	había	encogido	hasta	parecer	un	fino	disco.

—Ése	es	el	resultado	de	abrir	un	pasillo	de	una	longitud	de	cincuenta	años	luz	a
través	de	este	sector	bastante	polvoriento	de	la	galaxia.	Me	satisface	poder	decir	que
el	 índice	de	 ablación	 se	 estima	en	un	cinco	por	 ciento,	 de	 forma	que	nunca	hemos
estado	 en	 peligro...	 aunque,	 desde	 luego,	 siempre	 existió	 la	 remota	 posibilidad	 de
chocar	 con	 algo	 realmente	 grande.	 Ningún	 escudo	 podría	 protegernos	 contra	 eso,
tanto	si	fuera	de	hielo	como	de	la	mejor	plancha	de	acero.

»Aún	podemos	resistir	durante	otros	diez	años	luz,	pero	no	es	bastante.	Nuestro
destino	final	es	el	planeta	Sagan	Dos...	a	setenta	y	cinco	años	luz	de	viaje.

»Así	 que	 ahora	 comprenderá,	 señor	 presidente,	 por	 qué	nos	 hemos	detenido	 en
Thalassa.	Querríamos	que	nos	 prestaran,	 bueno,	 que	nos	 concedieran,	 dado	que	no
puedo	prometerle	que	se	lo	devolveremos,	aproximadamente	un	centenar	de	miles	de
toneladas	 de	 agua.	 Construiremos	 otro	 iceberg,	 en	 órbita,	 para	 barrer	 el	 camino
cuando	nos	dirijamos	hacia	las	estrellas.

—¿Cómo	 podemos	 ayudarles	 a	 hacer	 eso?	 Técnicamente,	 ustedes	 deben	 de
llevarnos	varios	siglos	de	ventaja.

—Lo	dudo...	excepto	por	la	propulsión	cuántica.	Tal	vez	el	segundo	comandante
Malina	 pueda	 darle	 una	 idea	 de	 nuestros	 planes...	 sujetos	 a	 su	 aprobación,
naturalmente.

—Adelante,	por	favor.
—En	 primer	 lugar,	 debemos	 localizar	 un	 emplazamiento	 para	 la	 planta
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congeladora.	Existen	muchas	posibilidades;	podría	 estar	 en	un	 segmento	aislado	de
costa.	 Esto	 no	 ocasionaría	 ninguna	 perturbación	 ecológica,	 pero	 si	 lo	 desea,	 la
pondremos	en	la	Isla	Este...	¡y	confiemos	que	Krakan	no	entre	en	erupción	antes	de
que	hayamos	terminado!

»El	 diseño	 de	 la	 planta	 está	 casi	 finalizado,	 y	 ya	 sólo	 necesita	 algunas
modificaciones	 mínimas	 para	 su	 adaptación	 al	 emplazamiento	 que	 escojamos
definitivamente.	La	mayor	parte	de	los	componentes	pueden	ser	fabricados	de	forma
inmediata.	Son	todos	muy	sencillos:	bombas,	sistemas	de	refrigeración	y	ventilación,
grúas...	¡tecnología	del	Segundo	Milenio,	buena	aunque	desfasada!

»Si	 todo	 va	 bien,	 tendremos	 nuestro	 primer	 bloque	 de	 hielo	 dentro	 de	 noventa
días.	Nuestros	planes	son	hacer	bloques	de	tamaño	estándar,	de	seiscientas	toneladas
de	 peso	 cada	 uno.	 Son	 planas,	 hexagonales;	 alguien	 los	 bautizó	 con	 el	 nombre	 de
«copos	de	nieve»,	y	este	nombre	parece	haberse	impuesto.

»Cuando	se	inicie	la	producción,	transportaremos	un	poco	de	nieve	por	día.	Los
agruparemos	 en	 órbita	 y	 los	 uniremos	 para	 construir	 el	 escudo.	 Desde	 el	 primer
transporte	 hasta	 la	 prueba	 estructural	 final	 necesitamos	 ciento	 cincuenta	 días.
Entonces	estaremos	listos	para	partir.

Cuando	 el	 segundo	 comandante	 hubo	 terminado,	 el	 presidente	 Ferradine
permaneció	 sentado	 en	 silencio	 durante	 unos	 momentos,	 con	 una	 expresión
preocupada	en	su	mirada.	Luego	dijo,	casi	con	reverencia:

—Hielo...	Nunca	lo	he	visto,	excepto	en	el	fondo	de	un	vaso.

Mientras	 estrechaba	 las	 manos	 de	 sus	 huéspedes,	 ya	 a	 punto	 de	 marcharse,	 el
presidente	 Ferradine	 notó	 algo	 extraño.	 Su	 olor	 aromático	 era	 ahora	 apenas
perceptible.

¿Se	había	acostumbrado	a	él...	o	estaba	perdiendo	su	sentido	del	olfato?
Aunque	ambas	respuestas	eran	correctas,	hacia	medianoche	sólo	había	aceptado

la	segunda.	Se	despertó	con	los	ojos	 llorosos	y	 la	nariz	 tan	 tapada	que	le	era	difícil
respirar.

—¿Qué	pasa	cariño?	—preguntó	su	mujer	preocupada.
—Lama	al...	¡achís...!	médico	—dijo	la	primera	autoridad—.	Al	nuestro...	y	al	de

la	nave.	No	creo	que	puedan	hacer	nada,	pero	quiero...	¡achís...!	decirles	cuatro	cosas.
Y	espero	que	no	lo	hayas	pillado	tú	también.

La	esposa	del	presidente	empezó	a	tranquilizarle,	pero	se	vio	interrumpida	por	un
estornudo.

Ambos	se	sentaron	en	la	cama	y	se	miraron	con	tristeza.
—Creo	que	se	tardaba	siete	días	en	superarlo	—dijo	el	presidente,	sorbiendo	por

la	nariz—.	Pero	tal	vez	la	ciencia	médica	haya	avanzado	en	los	últimos	siglos.
Su	 esperanza	 se	 vio	 satisfecha,	 aunque	 apenas.	 Con	 esfuerzos	 heroicos,	 y	 sin
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pérdida	de	vidas,	la	epidemia	fue	vencida...	en	seis	terribles	días.
No	era	un	comienzo	prometedor	para	 el	 primer	 contacto	 en	 casi	mil	 años	 entre

primos	separados	por	distancias	estelares.
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12
Herencia

Llevamos	aquí	dos	semanas,	Evelyn...	aunque	no	lo	parece,	porque	son	sólo	once
de	 los	 días	 de	 Thalassa.	 Tarde	 o	 temprano	 tendremos	 que	 abandonar	 el	 viejo
calendario,	pero	mi	corazón	siempre	latirá	a	los	antiguos	ritmos	de	la	Tierra.

Han	 sido	 unos	 días	 atareados,	 aunque	 en	 general	 muy	 agradables.	 El	 único
problema	 auténtico	 ha	 sido	 de	 tipo	 médico;	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 precauciones,
rompimos	demasiado	pronto	la	cuarentena,	y	aproximadamente	un	veinte	por	ciento
de	los	thalassanos	cogió	algún	tipo	de	virus.	Para	hacernos	sentir	aún	más	culpables,
ninguno	de	nosotros	mostró	ninguna	clase	de	 síntomas.	Afortunadamente	no	murió
nadie,	 aunque	 me	 temo	 que	 no	 podemos	 atribuirle	 mucho	 mérito	 a	 los	 médicos
locales.	 Aquí	 la	 ciencia	médica	 está	 francamente	 atrasada;	 se	 han	 acostumbrado	 a
confiar	tanto	en	los	sistemas	automatizados,	que	no	saben	afrontar	nada	que	se	salga
de	lo	normal.

Sin	embargo,	nos	han	perdonado;	los	thalassanos	son	personas	muy	tolerantes	y
de	gran	corazón.	Han	tenido	una	suerte	increíble	(¡tal	vez	demasiada!)	con	su	planeta;
el	contraste	con	Sagan	Dos	resulta	todavía	más	decepcionante.

Su	única	desventaja	auténtica	es	la	falta	de	terreno,	y	han	sido	lo	suficientemente
inteligentes	para	mantener	su	población	por	debajo	del	máximo	permisible.	Si	alguna
vez	se	sienten	tentados	a	sobrepasarlo,	tienen	como	terrible	aviso	los	registros	de	los
suburbios	de	la	Tierra.

Puesto	que	son	personas	tan	bellas	y	encantadoras,	es	muy	tentador	ayudarles	en
vez	 de	 dejar	 que	 desarrollen	 su	 propia	 cultura	 a	 su	manera.	 En	 cierto	 sentido,	 son
nuestros	hijos...	y	a	todos	los	padres	les	resulta	difícil	aceptar	que,	tarde	o	temprano,
deben	dejar	de	interferir.

Hasta	cierto	punto;	naturalmente,	no	podemos	evitar	interferir;	la	causa	de	esto	es
nuestra	misma	presencia.	Somos	 invitados	 inesperados,	aunque	afortunadamente	no
inoportunos,	 en	 su	 planeta.	 Y	 nunca	 podrán	 olvidar	 que	 la	Magallanes,	 el	 último
emisario	del	mundo	de	sus	antepasados,	está	en	órbita	sobre	la	atmósfera.

He	 vuelto	 a	 ver	 Primer	 Aterrizaje	 (su	 lugar	 de	 nacimiento),	 y	 he	 hecho	 el
recorrido	que	todo	thalassano	hace	al	menos	una	vez	en	su	vida.	Es	una	combinación
de	museo	y	templo,	el	único	lugar	de	todo	el	planeta	donde	la	palabra	«sagrado»	es
remotamente	aplicable.	Nada	ha	cambiado	en	setecientos	años.	La	nave	sembradora,
aunque	 ahora	 es	 un	 cascarón	 vacío,	 parece	 como	 si	 acabara	 de	 aterrizar.	 A	 su
alrededor,	en	silencio,	se	hallan	las	máquinas:	las	excavadoras	y	constructoras,	y	las
máquinas	de	procesamiento	químico	con	sus	robots	cuidadores.	Y,	por	supuesto,	las
guarderías	y	escuelas	de	la	Primera	Generación.

Casi	no	hay	archivos	de	aquellas	primeras	décadas...	quizá	deliberadamente.	Pese
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a	 todas	 las	 habilidades	 y	 precauciones	 de	 los	 planificadores,	 debió	 de	 haber
accidentes	biológicos,	eliminados	de	modo	implacable	por	el	programa	primordial.	Y
el	momento	en	el	que	los	que	no	tenían	padres	orgánicos	dejaron	paso	a	los	que	sí	los
tenían	debió	de	estar	lleno	de	traumas	psicológicos.

Sin	embargo,	la	tragedia	y	la	tristeza	de	las	Décadas	de	la	Génesis	quedan	varios
siglos	 atrás.	 Los	 constructores	 de	 la	 nueva	 sociedad	 las	 han	 olvidado,	 como	 las
tumbas	de	los	pioneros.

Pasar	el	resto	de	mi	vida	aquí	me	haría	feliz;	en	Thalassa	hay	material	para	todo
un	ejército	de	antropólogos,	psicólogos	y	científicos	 sociales.	 ¡Sobre	 todo,	desearía
poder	 hablar	 con	 algunos	 de	 mis	 colegas,	 muertos	 tanto	 tiempo	 ha,	 y	 mostrarles
cuántas	de	nuestras	inacabables	discusiones	han	sido	finalmente	resueltas!

Es	 posible	 crear	 una	 cultura	 racional	 y	 humana	 completamente	 libre	 de	 la
amenaza	 de	 limitaciones	 sobrenaturales.	 Aunque	 en	 principio	 no	 estoy	 de	 acuerdo
con	 la	censura,	parece	que	 los	que	prepararon	 los	archivos	de	 la	colonia	 thalassana
triunfaron	en	su	casi	imposible	tarea.	Purgaron	la	historia	y	la	literatura	de	diez	mil
años,	y	el	resultado	ha	justificado	sus	esfuerzos.	Debemos	ser	muy	precavidos	antes
de	sustituir	algo	que	se	ha	perdido...	por	muy	hermosa	y	conmovedora	que	sea	una
obra	de	arte.

Los	thalassanos	nunca	fueron	contaminados	por	los	productos	decadentes	de	las
religiones	muertas,	 y	 en	 setecientos	 años	 no	 ha	 aparecido	 aquí	 ningún	 profeta	 que
predique	una	nueva	fe.	La	propia	palabra	«Dios»	casi	ha	desaparecido	de	su	lenguaje,
y	se	sorprenden	(o	les	divierte)	cuando	a	veces	la	utilizamos.

A	mis	amigos	científicos	les	encanta	decir	que	un	dato	resulta	una	estadística	muy
pobre,	de	modo	que	me	pregunto	 si	 la	 total	 carencia	de	 religiones	en	esta	 sociedad
demuestra	 algo.	 Sabemos	 que	 los	 thalassanos	 fueron	 también	 seleccionados
genéticamente	 con	mucho	 cuidado	 para	 eliminar	 tantos	 rasgos	 sociales	 indeseables
como	fuera	posible.	¡Sí,	sí,	ya	sé	que	sólo	un	quince	por	ciento	aproximadamente	del
comportamiento	humano	está	determinado	por	 los	genes,	 pero	 esa	 fracción	 es	muy
importante!	Realmente,	 los	thalassanos	parecen	bastante	libres	de	características	tan
desagradables	como	la	envidia,	la	intolerancia,	los	celos	o	la	ira.	¿Es	esto	únicamente
resultado	del	condicionamiento	cultural?

¡Cómo	 me	 gustaría	 saber	 qué	 sucedió	 con	 las	 naves	 sembradoras	 que	 fueron
lanzadas	en	el	siglo	XXVI	por	aquellos	grupos	religiosos!	El	Arca	de	la	Alianza	de
los	Mormones,	la	Espada	del	profeta...	había	media	docena	de	ellas.	Me	pregunto	si
alguna	vez	tuvo	éxito,	y	en	tal	caso	qué	papel	tuvo	la	religión	en	su	triunfo	o	fracaso.
Tal	 vez	 algún	 día,	 cuando	 se	 establezca	 la	 red	 de	 comunicaciones	 locales,
descubramos	qué	les	sucedió	a	aquellos	primeros	pioneros.

Una	de	las	consecuencias	del	total	ateísmo	de	Thalassa	es	una	grave	carencia	de
palabrotas.	Cuando	a	un	thalassano	se	le	cae	algo	sobre	el	dedo	gordo	del	pie,	no	sabe
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qué	decir.	 Incluso	 las	habituales	 referencias	a	 las	 funciones	corporales	no	 le	son	de
mucha	ayuda,	ya	que	se	dan	por	supuestas.	Prácticamente,	la	única	exclamación	que
sirve	para	todo	es	«¡Krakan!»,	y	se	emplea	en	exceso.	Sin	embargo,	sí	demuestra	la
impresión	que	causó	la	erupción	del	Monte	Krakan,	hace	cuatrocientos	años;	espero
tener	la	oportunidad	de	visitarlo	antes	de	nuestra	marcha.

Quedan	aún	muchos	meses	por	delante,	y	sin	embargo	ya	siento	temor.	No	por	el
posible	 peligro...	 (si	 algo	 le	 sucede	 a	 la	 nave,	 nunca	 lo	 sabré),	 sino	 porque	 querrá
decir	que	se	ha	roto	otro	vínculo	con	la	Tierra	y	contigo,	amor	mío.
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13
Agrupación	de	fuerzas

—Al	presidente	no	le	va	a	gustar	esto	—dijo	con	entusiasmo	la	alcaldesa	Waldron
—.	Se	ha	empeñado	en	llevarles	a	la	Isla	Norte.

—Lo	sé	—contestó	el	segundo	comandante	Malina—.	Y	sentimos	decepcionarle.
¡Ha	sido	tan	atento!	Pero	la	Isla	Norte	es	demasiado	rocosa;	las	únicas	áreas	costeras
utilizables	ya	están	edificadas.	Sin	embargo,	hay	una	bahía	completamente	desierta,
con	una	playa	de	suave	pendiente	a	sólo	nueve	kilómetros	de	Tarna.	Nos	vendrá	de
maravilla.

—Parece	demasiado	bonito	para	ser	cierto.	¿Por	qué	está	desierta,	Brant?
—Ése	fue	el	Proyecto	Mangrove.	Todos	los	árboles	murieron,	todavía	no	sabemos

por	qué,	y	nadie	ha	tenido	coraje	para	acabar	con	aquel	desorden.	Tiene	un	aspecto
terrible,	y	huele	aún	peor.

—Así	 que	 se	 trata	 ya	 de	 un	 área	 de	 desastre	 ecológico.	 ¡Bienvenidos,	 pues,
comandante!	En	algo	la	mejorarán	ustedes.

—Puedo	 asegurarle	 que	 nuestra	 planta	 será	muy	 estética	 y	 no	 dañará	 el	medio
ambiente	 en	 lo	 más	 mínimo.	 Y,	 naturalmente,	 será	 desmantelada	 por	 completo
cuando	nos	marchemos.	A	menos	que	deseen	conservarla.

—Gracias,	 pero	 dudo	que	 nos	 fueran	muy	útiles	 varios	 cientos	 de	 toneladas	 de
hielo	al	día.	Mientras	tanto,	¿qué	comodidades	puede	ofrecerles	Tarna:	alojamiento,
abastecimientos,	transporte?	Nos	encantaría	poder	ayudarles.	Supongo	que	bajarán	a
trabajar	bastantes	de	ustedes.

—Alrededor	 de	 un	 centenar,	 probablemente;	 y	 le	 agradecemos	 su	 oferta	 de
hospitalidad.	 Sin	 embargo,	 me	 temo	 que	 seremos	 unos	 invitados	 horribles;
mantendremos	contactos	con	 la	nave	a	 todas	horas	del	día	y	de	 la	noche.	De	modo
que	 debemos	 permanecer	 unidos...	 y	 tan	 pronto	 como	 hayamos	 organizado	 nuestra
pequeña	 aldea	 prefabricada,	 nos	 mudaremos	 a	 ella	 con	 todos	 nuestros	 equipos.
Lamento	que	esto	parezca	descortés...	pero	cualquier	otro	sistema	no	sería	práctico.

—Creo	que	tiene	razón	—suspiró	la	alcaldesa.	Se	había	estado	preguntando	cómo
podría	organizar	el	protocolo	y	ofrecerle	al	espectacular	comandante	en	jefe	Lorenson
en	 vez	 de	 al	 segundo	 comandante	Malina	 la	 que	 pasaba	 por	 ser	 la	 habitación	 para
huéspedes.	El	problema	parecía	no	tener	solución;	por	desgracia,	ahora	ya	ni	siquiera
iba	a	plantearse.

Se	 sintió	 tan	 decepcionada	 que	 casi	 estuvo	 tentada	 de	 llamar	 a	 la	 Isla	 Norte	 e
invitar	a	su	último	consorte	oficial	a	pasar	unas	vacaciones.	Pero,	probablemente,	el
muy	canalla	la	volvería	a	rechazar,	y	ella	no	podría	resistir	algo	así.
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14
Mirissa

Incluso	 cuando	 era	 muy	 anciana,	 Mirissa	 Leonidas	 podía	 recordar	 todavía	 el
momento	exacto	en	que	fijó	por	primera	vez	la	mirada	en	Loren.	Con	nadie	más,	ni
siquiera	con	Brant,	le	había	sucedido	esto.

La	 novedad	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 ello;	 ya	 había	 conocido	 a	 varios	 terrícolas
antes	de	encontrar	a	Loren,	y	no	 le	habían	causado	ninguna	 impresión	especial.	La
mayoría	de	ellos	podrían	haber	pasado	por	thalassanos	si	se	hubieran	expuesto	al	sol
durante	unos	días.

Pero	Loren,	no;	su	piel	nunca	se	volvió	morena,	y	su	sorprendente	pelo,	en	todo
caso,	se	hizo	aún	más	plateado.	Eso	fue	lo	que	primero	llamó	su	atención	cuando	él
salía	de	la	oficina	de	la	alcaldesa	Waldron	con	dos	de	sus	compañeros:	todos	tenían
ese	aspecto	ligeramente	frustrado	que	era	el	resultado	habitual	de	una	sesión	con	la
letárgica	y	bien	atrincherada	burocracia	de	Tarna.

Sus	ojos	 se	 habían	 encontrado,	 aunque	 sólo	por	 un	momento.	Mirissa	 dio	unos
pasos	más;	y	luego,	sin	quererlo	de	modo	consciente,	se	detuvo	y	miró	por	encima	del
hombro...	 y	 vio	 que	 el	 visitante	 la	 estaba	 observando.	 En	 aquel	 momento,	 ambos
supieron	que	sus	vidas	habían	cambiado	de	manera	irrevocable.

Aquella	noche,	después	de	hacer	el	amor,	le	preguntó	a	Brant:
—¿Han	dicho	cuánto	tiempo	van	a	quedarse?
—Siempre	eliges	 los	peores	momentos	—refunfuñó	con	voz	 somnolienta—.	Al

menos	un	año.	Tal	vez	dos.	Buenas	noches...	otra	vez.
Ella	sabía	que	era	mejor	no	hacer	más	preguntas,	aunque	estaba	completamente

despierta.	 Durante	 largo	 tiempo	 yació	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 mirando	 cómo	 las
veloces	 sombras	 de	 la	 luna	 interior	 recorrían	 el	 suelo,	 mientras	 el	 querido	 cuerpo
acostado	junto	a	ella	se	hundía	suavemente	en	el	sueño.

Había	 conocido	 a	 no	 pocos	 hombres	 antes	 de	 Brant,	 pero	 desde	 que	 estaban
juntos,	 se	 sentía	 absolutamente	 indiferente	a	cualquier	otro.	Entonces,	 ¿por	qué	ese
súbito	interés	(aún	pretendía	que	no	era	más	que	eso)	por	un	hombre	que	había	visto
sólo	unos	pocos	segundos	y	cuyo	nombre	no	conocía	siquiera?	(Aunque	aquello	sería
una	de	sus	primeras	prioridades	el	día	siguiente.)

Mirissa	 se	 enorgullecía	 de	 ser	 honesta	 y	 perspicaz;	 no	 tenía	 en	 mucha
consideración	a	las	mujeres,	u	hombres,	que	se	dejaban	dominar	por	las	emociones.
Estaba	 segura	 de	 que	 parte	 de	 la	 atracción	 era	 el	 elemento	 novedad,	 el	 encanto	 de
nuevos	 y	 vastos	 horizontes.	 Poder	 hablar	 con	 alguien	 que	 había	 caminado	 por	 las
ciudades	 de	 la	 Tierra	—y	 que	 había	 sido	 testigo	 de	 las	 últimas	 horas	 del	 Sistema
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Solar—,	y	se	dirigía	ahora	hacia	nuevos	soles	era	un	milagro	más	allá	de	sus	sueños
más	 fantásticos.	Le	 hizo	 ser	 consciente	 una	 vez	más	 de	 la	 insatisfacción	 que	 en	 el
fondo	sentía	ante	el	plácido	ritmo	de	la	vida	thalassana,	pese	a	ser	feliz	con	Brant.

¿O	era	tan	sólo	conformismo	y	no	felicidad	verdadera?	¿Qué	era	lo	que	realmente
quería?	No	sabía	si	lo	encontraría	con	esos	extranjeros	de	las	estrellas,	pero	antes	de
que	partiesen	de	Thalassa	para	siempre,	quería	intentarlo.

Aquella	misma	mañana,	Brant	también	había	visitado	a	la	alcaldesa	Waldron,	que
le	 saludó	 con	 algo	menos	 de	 su	 afectuosidad	 habitual	 cuando	 él	 descargó	 sobre	 su
escritorio	los	trozos	de	su	trampa	para	peces.

—Sé	que	ha	 estado	ocupada	 con	 asuntos	más	 importantes	—dijo—,	pero,	 ¿qué
vamos	a	hacer	respecto	a	esto?

La	 alcaldesa	 miró	 sin	 entusiasmo	 el	 enredado	 lío	 de	 cables.	 Era	 difícil
concentrarse	 en	 la	 rutina	 cotidiana	 después	 de	 los	 embriagadores	 encantos	 de	 la
política	interestelar.

—¿Qué	crees	tú	que	sucedió?	—le	preguntó.
—Obviamente,	es	algo	deliberado:	fíjese	cómo	han	retorcido	este	alambre	hasta

romperlo.	No	 sólo	 fue	 dañada	 la	 red,	 sino	 que	 secciones	 enteras	 han	 sido	 robadas.
Estoy	seguro	de	que	nadie	de	 la	 Isla	Sur	haría	una	cosa	así.	 ¿Qué	motivos	podrían
tener?	Lo	descubriré	tarde	o	temprano...

La	densa	pausa	de	Brant	no	dejó	dudas	de	lo	que	pasaría	entonces.
—¿De	quién	sospechas?
—Desde	que	empecé	a	hacer	experimentos	con	trampas	eléctricas,	he	luchado	no

sólo	 con	 los	 Ecologistas,	 sino	 también	 con	 esos	 chalados	 que	 creen	 que	 toda	 la
comida	 debería	 ser	 sintética	 porque	 es	 repugnante	 comer	 seres	 vivos,	 como
animales...	o	incluso	plantas.

—Los	Ecologistas,	al	menos,	tienen	su	parte	de	razón.	Si	tu	trampa	es	tan	eficaz
como	aseguras,	podría	alterar	el	equilibrio	ecológico	del	que	están	siempre	hablando.

—Realizar	un	censo	del	arrecife	regularmente	nos	dirá	si	eso	está	sucediendo,	y
entonces	no	tendremos	más	que	dejarlo	por	un	tiempo.	De	todos	modos,	en	realidad
voy	detrás	de	los	pelágicos;	mi	campo	parece	atraerles	desde	una	distancia	de	tres	o
cuatro	kilómetros.	E	 incluso	 si	 todos	 los	habitantes	de	 las	Tres	 Islas	 comieran	 sólo
pescado,	no	podríamos	reducir	la	población	oceánica.

—Estoy	 segura	 de	 que	 tienes	 razón...	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 pseudopeces
autóctonos.	Y	eso	está	bien,	dado	que	la	mayor	parte	son	demasiado	venenosos	para
que	merezca	la	pena	someterlos	a	tratamiento.	¿Estás	seguro	de	que	las	especies	de	la
Tierra	 se	 han	 adaptado	 por	 completo?	 Tú	 podrías	 ser	 la	 última	 gota	 que	 rebosa	 el
vaso,	como	dice	el	viejo	dicho	popular.

Brant	miró	a	la	alcaldesa	con	respeto;	continuamente	le	sorprendía	con	preguntas
astutas	como	aquélla.	Nunca	se	le	había	ocurrido	pensar	que	no	habría	permanecido
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tanto	tiempo	en	el	cargo	de	no	valer	en	realidad	mucho	más	de	lo	que	aparentaba.
—Me	temo	que	el	atún	no	va	a	sobrevivir;	aún	pasarán	algunos	miles	de	millones

de	años	hasta	que	los	océanos	sean	lo	bastante	salados	para	ellos.	Pero	la	trucha	y	el
salmón	se	adaptan	bastante	bien.

—Y	 son	 deliciosos;	 incluso	 podrían	 vencer	 los	 escrúpulos	 morales	 de	 los
Sinteticistas.	No	es	que	realmente	acepte	tu	interesante	teoría.	Esas	personas	pueden
hablar,	pero	no	hacen	nada.

—Hace	un	par	de	años	dejaron	en	libertad	toda	una	manada	de	ganado	de	aquella
granja	experimental.

—Querrás	decir	que	lo	intentaron:	las	vacas	volvieron	solas.	Todo	el	mundo	se	rió
tanto,	que	renunciaron	a	otras	acciones;	la	verdad	es	que	no	me	puedo	imaginar	que
se	hayan	tomado	tantas	molestias.

Hizo	un	gesto	señalando	la	red	rota.
—No	sería	difícil:	un	pequeño	bote	por	la	noche,	un	par	de	buzos...	las	aguas	sólo

tienen	veinte	metros	de	profundidad.
—Bien,	haré	algunas	averiguaciones.	Mientras	tanto,	quiero	que	hagas	dos	cosas.
—¿Qué?	—preguntó	Brant,	tratando	de	no	parecer	suspicaz	sin	conseguirlo.
—Reparar	la	red;	el	Departamento	Técnico	te	dará	todo	lo	que	necesites.	Y	dejar

de	hacer	acusaciones	hasta	que	estés	seguro	al	cien	por	cien.	Si	te	equivocas	quedarás
como	 un	 estúpido,	 y	 quizá	 tengas	 que	 disculparte.	 Si	 tienes	 razón,	 puede	 que
ahuyentes	a	los	responsables	antes	de	que	podamos	atraparles.	¿Entendido?

Brant	abrió	 ligeramente	 la	boca	con	sorpresa:	nunca	había	visto	una	actitud	 tan
incisiva	en	la	alcaldesa.	Recogió	la	Prueba	A	y	salió	de	forma	algo	sumisa.

Podría	haber	salido	todavía	más	sumiso	(o	quizá	simplemente	divertido)	de	haber
sabido	que	la	alcaldesa	Waldron	ya	no	estaba	tan	enamorada	de	él.

Aquella	mañana	el	Segundo	Ingeniero	Jefe	Loren	Lorenson	había	impresionado	a
más	de	un	ciudadano	de	Tarna.
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15
Terra	Nova

Este	recordatorio	de	la	Tierra	era	un	nombre	desafortunado	para	el	asentamiento,
y	nadie	se	hizo	responsable.	Sin	embargo,	era	algo	más	atractivo	que	«campamento
base»	y	fue	aceptado	rápidamente.

El	 complejo	 de	 viviendas	 prefabricadas	 se	 había	 desplegado	 con	 asombrosa
velocidad:	 prácticamente	 en	una	noche.	Era	 la	 primera	demostración	 ante	Tarna	de
los	 habitantes	 de	 la	 Tierra	 (o	 mejor	 de	 los	 robots	 de	 la	 Tierra	 en	 acción,	 y	 todos
quedaron	enormemente	impresionados.	Incluso	Brant,	que	siempre	había	pensado	que
los	 robots	 causaban	 más	 problemas	 de	 lo	 que	 valía	 la	 pena,	 salvo	 para	 realizar
trabajos	 peligrosos	 y	 monótonos,	 empezó	 a	 reconsiderar	 la	 cuestión.	 Había	 un
elegante	 constructor	 móvil	 no	 especializado	 que	 operaba	 con	 una	 rapidez	 tan
cegadora	que,	a	menudo,	era	imposible	seguir	sus	movimientos.	Fuera	donde	fuese,	le
seguía	 una	multitud	 admirada	 de	 pequeños	 thalassanos.	 Cuando	 se	 cruzaban	 en	 su
camino,	 dejaba	 educadamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo	 hasta	 que	 el	 camino	 estaba
despejado.	 Brant	 decidió	 que	 ésa	 era	 exactamente	 la	 clase	 de	 ayudante	 que
necesitaba;	quizás	hubiera	algún	modo	de	poder	persuadir	a	los	visitantes.

Al	cabo	de	una	semana,	Terra	Nova	era	un	microcosmos	en	pleno	funcionamiento
de	 la	 gran	 nave	 que	 orbitaba	más	 allá	 de	 la	 atmósfera.	Había	 alojamiento	 sencillo
pero	 confortable	 para	 cien	 miembros	 de	 la	 tripulación,	 con	 todos	 los	 sistemas	 de
habitabilidad	 que	 necesitaban,	 así	 como	 biblioteca,	 gimnasio,	 piscina	 y	 teatro.	 Los
thalassanos	 estuvieron	 conformes	 con	 estas	 comodidades,	 y	 se	 apresuraron	 a
utilizarlas.	Como	resultado,	la	población	de	Terra	Nova	era,	por	lo	general,	el	doble
del	supuesto	centenar.

La	mayoría	 de	 los	 que	 iban	 allí,	 invitados	 o	 no,	 estaban	 deseosos	 de	 ayudar	 y
decididos	 a	 hacer	 la	 estancia	 de	 sus	 visitantes	 lo	 más	 confortable	 posible.	 Tanta
cordialidad,	 aunque	 muy	 bien	 recibida	 y	 agradecida,	 solía	 resultar	 incómoda.	 Los
thalassanos	 eran	 increíblemente	 preguntones,	 y	 la	 idea	 de	 intimidad	 les	 era	 casi
desconocida.	 Un	 cartel	 de	 «Se	 Ruega	 No	 Molestar»	 solía	 considerarse	 como	 un
desafío	personal,	que	conducía	a	interesantes	complicaciones...

—Todos	 ustedes	 son	 oficiales	 y	 adultos	 de	 gran	 inteligencia	—había	 dicho	 el
capitán	Bey	en	la	última	reunión	de	la	tripulación	en	la	nave—,	así	que	no	debería	ser
necesario	decirles	esto.	Traten	de	no	acabar	metidos	en,	eh,	 líos	hasta	que	sepamos
exactamente	qué	piensan	 los	 thalassanos	 sobre	estos	 temas.	Parecen	muy	cordiales,
pero	eso	podría	ser	engañoso.	¿No	está	de	acuerdo,	señor	Kaldor?

—Capitán,	no	puedo	pretender	ser	una	autoridad	en	costumbres	 thalassanas	 tras
un	período	de	estudio	tan	corto.	Sin	embargo,	existen	algunos	paralelismos	históricos
muy	interesantes,	cuando	los	viejos	barcos	de	la	Tierra	llegaban	a	puerto	tras	largos
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viajes	por	mar.	Espero	que	muchos	de	ustedes	hayan	visto	aquella	clásica	reliquia	en
vídeo,	Rebelión	a	bordo.

—Confío,	 doctor	 Kaldor,	 que	 no	 me	 está	 comparando	 con	 el	 capitán	 Cook...
quiero	decir	Bligh.

—No	sería	ningún	insulto;	el	auténtico	Bligh	fue	un	marino	brillante	y	difamado
de	 manera	 muy	 injusta.	 En	 estos	 momentos,	 todo	 lo	 que	 necesitamos	 es	 sentido
común,	buena	educación...	y,	como	ha	indicado	usted	antes,	prudencia.

Loren	 se	 preguntó	 si	 Kaldor	 había	 mirado	 hacia	 él	 al	 hacer	 aquella
puntualización.	Seguro	que	no	era	aun	algo	tan	obvio...

Después	de	todo,	sus	deberes	oficiales	le	ponían	en	contacto	con	Brant	Falconer
una	docena	de	veces	al	día.	No	había	manera	de	que	pudiera	evitar	encontrarse	con
Mirissa...	aunque	quisiera.

Nunca	 habían	 estado	 aún	 a	 solas,	 y	 apenas	 habían	 intercambiado	 unas	 pocas
palabras	de	conversación	formal.	Pero	no	era	necesario	decir	nada	más.
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16
Juego	entre	amigos

—Esto	es	un	bebé	—dijo	Mirissa—	y,	a	pesar	de	las	apariencias,	un	día	crecerá
hasta	convertirse	en	un	ser	humano	absolutamente	normal.

Ella	sonreía,	aunque	sus	ojos	estaban	húmedos.	Hasta	que	notó	la	fascinación	de
Loren,	nunca	se	le	había	ocurrido	que,	probablemente,	había	más	niños	en	la	pequeña
ciudad	de	Tarna	que	en	todo	el	planeta	Tierra	durante	las	décadas	finales	de	tasa	de
nacimiento	casi	cero.

—¿Esto	es...	tuyo?	—preguntó	él	en	voz	baja.
—Bueno,	en	primer	 lugar	no	es	«esto»,	es	«éste».	El	sobrino	de	Brant,	Lester...

Cuidamos	de	él	mientras	sus	padres	están	en	la	Isla	Norte.
—Es	precioso.	¿Puedo	cogerlo?
Como	si	lo	estuviese	esperando,	Lester	empezó	a	llorar.
—No	 sería	 una	 buena	 idea	—rió	Mirissa;	 rápidamente	 lo	 volvió	 a	 coger	 y	 se

dirigió	al	cuarto	de	baño	más	próximo—.	Conozco	los	signos.	Di	a	Brant	o	a	Kumar
que	te	muestren	la	casa	mientras	esperamos	a	los	demás	invitados.

A	 los	 thalassanos	 les	 encantaban	 las	 fiestas	 y	 no	 desperdiciaban	 ninguna
oportunidad	 de	 organizar	 alguna.	 La	 llegada	 de	 la	Magallanes	 fue,	 literalmente,	 la
ocasión	de	su	vida...	de	muchas	vidas,	en	realidad.	De	haber	cometido	la	imprudencia
de	aceptar	todas	las	invitaciones	que	recibían,	los	visitantes	se	habrían	pasado	todas
las	horas	del	día	haciendo	eses,	yendo	de	una	recepción	oficial,	o	no	oficial,	a	otra.
Por	fin,	el	capitán	había	hecho	pública	una	de	sus	poco	frecuentes	pero	implacables
órdenes	 («los	 rayos	 de	 Bey»,	 o	 simplemente	 «Rayos	 B»,	 como	 se	 les	 llamaba
irónicamente),	 racionando	 a	 sus	 oficiales	 con	 un	máximo	 de	 una	 fiesta	 cada	 cinco
días.	Hubo	algunos	que	pensaron	que,	dado	el	tiempo	que	solía	costar	recuperarse	de
la	hospitalidad	thalassana,	era	demasiado	generoso.

La	 residencia	 Leonidas,	 ocupada	 entonces	 por	Mirissa,	 Kumar	 y	 Brant,	 era	 un
edificio	grande,	en	forma	de	anillo,	que	había	sido	el	hogar	de	la	familia	durante	seis
generaciones.	Era	una	planta	baja	(había	pocos	edificios	con	pisos	en	Tarna)	e	incluía
un	patio	de	treinta	metros	de	ancho	cubierto	de	césped.	En	el	centro	había	un	pequeño
estanque	con	una	isla	diminuta,	a	la	que	se	podía	acceder	por	un	pintoresco	puente	de
madera.	En	 la	 isla	 había	 una	 solitaria	 palmera	que	no	parecía	 gozar	 de	muy	buena
salud.

—Tienen	que	 reemplazarla	 constantemente	—dijo	Brant	 a	modo	de	disculpa—.
Algunas	plantas	terrestres	se	aclimatan	muy	bien;	otras	se	marchitan	a	pesar	de	todos
los	 abonos	 químicos	 que	 les	 damos.	 Hemos	 tenido	 los	mismos	 problemas	 con	 los
peces	que	hemos	tratado	de	adaptar.	Las	granjas	piscícolas	funcionan	perfectamente,
por	supuesto,	pero	no	tenemos	sitio	para	ellas.	Es	frustrante	pensar	que	aquí	hay	una
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extensión	oceánica	un	millón	de	veces	mayor,	pero	que	no	podemos	aprovecharla.
Personalmente,	 Loren	 pensaba	 que	 Brant	 Falconer	 era	 algo	 aburrido	 cuando

empezaba	 a	 hablar	 del	 mar.	 Sin	 embargo,	 tenía	 que	 admitir	 que	 era	 un	 tema	 de
conversación	más	 cómodo	 que	Mirissa,	 que	 había	 conseguido	 librarse	 de	 Lester	 y
saludaba	a	los	nuevos	invitados	que	iban	llegando.

«¿Cómo	es	posible	que	me	encuentre	en	una	situación	como	ésta?»,	se	preguntó
Loren.	Ya	 había	 estado	 enamorado	 antes,	 pero	 los	 recuerdos	 (incluso	 los	 nombres)
habían	sido	piadosamente	enturbiados	por	los	programas	de	borrado	a	los	que	todos
habían	 sido	 sometidos	 antes	 de	 dejar	 el	 Sistema	 Solar.	 Ni	 siquiera	 trataría	 de
recuperarlos;	 ¿por	 qué	 atormentarse	 con	 imágenes	 de	 un	 pasado	 que	 había	 sido
totalmente	destruido?

Incluso	 el	 rostro	 de	 Kitani	 era	 ya	 borroso,	 pese	 a	 que	 la	 había	 visto	 en	 el
hibernáculo	hacía	sólo	una	semana.	Ella	era	parte	de	un	futuro	que	había	planeado,
pero	 que	 nunca	 podrían	 compartir:	 Mirissa	 estaba	 aquí	 y	 ahora...	 llena	 de	 vida	 y
alegría,	 no	 congelada	 en	 un	 sueño	 de	 cinco	 siglos.	 Ella	 le	 había	 hecho	 sentirse
completo	una	vez	más,	feliz	de	saber	que	la	tensión	y	el	agotamiento	de	los	últimos
días,	después	de	todo,	no	le	había	robado	la	juventud.

Cada	vez	que	estaban	juntos,	sentía	aquella	presión	que	le	decía	que	volvía	a	ser
un	hombre;	mientras	no	fuera	aliviada,	no	viviría	en	paz,	ni	siquiera	sería	capaz	de
llevar	 a	 cabo	 su	 trabajo	 de	manera	 eficiente.	 En	 algunos	momentos	 había	 visto	 el
rostro	de	Mirissa	sobrepuesto	en	los	planos	de	la	Bahía	Mangrove	y	en	los	diagramas
de	flujo,	y	se	había	visto	obligado	a	dar	una	instrucción	de	PAUSA	a	la	computadora
antes	 de	 poder	 continuar	 su	 conversación	 mental	 conjunta.	 Era	 una	 tortura
peculiarmente	exquisita	pasar	un	par	de	horas	a	pocos	metros	de	ella,	no	pudiendo
intercambiar	más	que	corteses	trivialidades.

Loren	 se	 sintió	 aliviado	 cuando,	 de	 repente,	 Brant	 se	 excusó	 y	 se	 alejó
apresuradamente.	Loren	pronto	descubrió	la	razón.

—¡Comandante	 Lorenson!	—dijo	 la	 alcaldesa	Waldron—.	 Espero	 que	 Tarna	 le
esté	tratando	bien.

Loren	 gruñó	 para	 sus	 adentros.	 Sabía	 que,	 en	 teoría,	 debía	 ser	 cortés	 con	 la
alcaldesa,	pero	la	elegancia	social	nunca	había	sido	su	fuerte.

—Muy	bien,	gracias.	No	creo	que	conozca	usted	a	estos	caballeros...
Con	voz	mucho	más	potente	de	lo	necesario,	llamó	a	un	grupo	de	compañeros	que

estaban	 al	 otro	 lado	 del	 patio	 y	 que	 acababan	 de	 llegar.	 Por	 suerte,	 todos	 eran
tenientes;	 la	 graduación	 tenía	 sus	 privilegios,	 incluso	 fuera	 de	 servicio,	 y	 él	 nunca
vacilaba	en	utilizarlos.

—Alcaldesa	Waldron,	le	presento	al	teniente	Fletcher.	Es	la	primera	vez	que	bajas
al	 planeta,	 ¿verdad	 Owen?	 El	 teniente	 Werner	 Ng,	 el	 teniente	 Ranjit	 Winson,	 el
teniente	Karl	Bosley...
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«Eran	 como	 los	 exclusivistas	 Marcianos	 —pensó—,	 siempre	 juntos.»	 Bueno,
constituían	un	blanco	perfecto	y	eran	un	grupo	de	 jóvenes	bien	parecidos.	No	creía
que	la	alcaldesa	notase	su	retirada	estratégica.

Doreen	Chang	habría	preferido	con	mucho	hablar	con	el	capitán,	pero	éste	había
hecho	 una	 aparición	 fugaz	 y	 simbólica:	 tomó	 una	 bebida,	 se	 disculpó	 ante	 los
anfitriones	y	se	marchó.

—¿Por	qué	no	me	deja	que	le	entreviste?	—le	preguntó	a	Kaldor,	quien	no	tenía
aquellas	 inhibiciones	 y	 había	 ya	 hecho	 grabaciones	 de	 audio	 y	 vídeo	 que	 duraban
varios	días.

—El	 capitán	 Sirdar	 Bey	—contestó—	 se	 halla	 en	 una	 posición	 privilegiada.	A
diferencia	del	resto	de	nosotros,	no	tiene	por	qué	dar	explicaciones...	ni	disculpas.

—Observo	un	tono	de	suave	sarcasmo	en	su	voz	—dijo	la	periodista	estrella	de	la
Compañía	de	Radiodifusión	de	Thalassa.

—No	ha	sido	intencionado.	Admiro	enormemente	al	capitán,	e	incluso	acepto	la
opinión	que	tiene	de	mí...	con	reservas	por	supuesto.	Eh,	¿está	usted	grabando?

—Ahora	no.	Hay	demasiado	ruido	de	fondo.
—Tiene	suerte	de	que	yo	sea	una	persona	tan	confiada,	puesto	que	no	hay	manera

de	saber	si	estaba	grabando.
—Totalmente	off	the	record,	Moses.	¿Qué	piensa	él	de	usted?
—Le	satisface	oír	mis	puntos	de	vista	y	disponer	de	mi	experiencia,	pero	no	me

toma	muy	en	serio.	No	sé	exactamente	por	qué.	En	una	ocasión	me	dijo:	«Moses,	te
gusta	 el	 poder	 pero	 no	 la	 responsabilidad.	 Yo	 disfruto	 con	 los	 dos.»	 Fue	 una
afirmación	muy	perspicaz;	resume	la	diferencia	que	existe	entre	los	dos.

—¿Qué	contestó	usted?
—¿Qué	 podía	 decir?	 Era	 totalmente	 cierto.	 La	 única	 vez	 que	 intervine	 en	 la

política	práctica	fue...	bueno,	no	un	desastre	pero	no	lo	pasé	bien	realmente.
—¿La	cruzada	Kaldor?
—Ah...	 lo	 sabe.	 Es	 un	 nombre	 estúpido;	 me	 molestó.	 Ése	 fue	 otro	 motivo	 de

desacuerdo	entre	el	capitán	y	yo.	Él	pensaba,	y	todavía	lo	piensa,	estoy	seguro,	que	el
Mandato	que	nos	obligaba	a	evitar	todos	los	planetas	y	con	potencial	de	vida	era	una
tontería	sentimental.	Vuelvo	a	citar	al	buen	capitán:	«La	Ley	la	entiendo.	La	Metaley
es...	un	disparate.»

—Es	fascinante:	algún	día	debe	permitirme	que	lo	grabe.
—Ni	hablar.	¿Qué	pasa	ahí?
Doreen	Chang	era	una	mujer	insistente,	pero	sabía	cuándo	tenía	que	abandonar.
—Oh,	es	la	escultura	de	gas	favorita	de	Mirissa.	Seguramente	también	las	tenían

en	la	Tierra.
—Por	supuesto.	Y	ya	que	todavía	estamos	off	the	record,	le	diré	que	no	creo	que

esto	sea	arte.	Pero	es	divertido.
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En	una	sección	del	patio	se	habían	apagado	las	luces	principales,	y	una	docena	de
invitados	estaban	reunidos	alrededor	de	lo	que	parecía	ser	una	burbuja	de	jabón	muy
grande,	 casi	 de	 un	metro	 de	 diámetro.	Al	 acercarse,	 Chang	 y	Kaldor	 pudieron	 ver
cómo	se	formaban	en	su	interior	los	primeros	remolinos	de	color,	como	el	nacimiento
de	una	nebulosa	espiral.

—Se	 llama	 «Vida»	—dijo	 Doreen—,	 y	 lleva	 doscientos	 años	 en	 la	 familia	 de
Mirissa.	 Pero	 el	 gas	 ya	 empieza	 a	 perder	 color;	 recuerdo	 cuando	 era	 mucho	 más
brillante.

Aun	así,	era	impresionante.	La	batería	de	disparadores	de	electrones	y	láseres	de
la	base	había	sido	programada	por	un	artista	paciente,	muerto	hacía	ya	mucho	tiempo,
para	 que	 generara	 una	 serie	 de	 figuras	 geométricas	 que	 evolucionaban	 lentamente
hasta	convertirse	en	estructuras	orgánicas.	Del	centro	de	 la	esfera	aparecían	 formas
cada	vez	más	complejas,	que	se	expandían	hasta	perderse	de	vista	y	eran	sustituidas
por	otras.	En	una	ingeniosa	secuencia	se	mostraba	a	unas	criaturas	unicelulares	que
ascendían	 por	 una	 escalera	 de	 caracol,	 inmediatamente	 reconocible	 como	 una
representación	de	 la	molécula	de	ADN.	Con	cada	paso	se	añadía	algo	nuevo;	a	 los
pocos	minutos,	la	exhibición	había	abarcado	la	odisea	de	los	cuatro	mil	millones	de
años	que	van	desde	la	ameba	hasta	el	hombre.

Luego	el	artista	trató	de	ir	más	allá,	y	Kaldor	se	perdió.	Las	contorsiones	del	gas
fluorescente	 se	 volvieron	 demasiado	 complejas	 y	 abstractas.	 Quizá	 si	 se	 veía	 la
exhibición	algunas	veces	más,	aparecía	algún	esquema...

—¿Qué	 ha	 pasado	 con	 el	 sonido?	—preguntó	 Doreen	 cuando	 el	 torbellino	 de
hirvientes	colores	de	la	burbuja	desapareció	súbitamente—.	Antes	había	una	música
muy	buena,	especialmente	al	final.

—Me	 temía	 que	 alguien	 hiciera	 esa	 pregunta	—dijo	Mirissa	 disculpándose	 con
una	 sonrisa—.	 No	 estamos	 seguros	 de	 si	 el	 problema	 está	 en	 el	 mecanismo	 de
reproducción	o	en	el	propio	programa.

—¡Seguro	que	tienes	una	copia!
—Oh,	 sí,	 desde	 luego.	 Pero	 el	módulo	 de	 recambio	 está	 en	 alguna	 parte	 de	 la

habitación	de	Kumar,	probablemente	enterrado	bajo	piezas	de	su	canoa.	Hasta	que	no
veáis	su	guarida	no	entenderéis	lo	que	significa	realmente	la	palabra	entropía.

—No	es	una	canoa;	es	un	kayac	—protestó	Kumar,	que	acababa	de	llegar	con	una
bonita	chica	colgada	de	cada	brazo—.	Y,	¿qué	es	entropía?

Uno	de	los	jóvenes	marcianos	fue	lo	bastante	estúpido	para	tratar	de	explicárselo
vertiendo	dos	bebidas	de	colores	distintos	en	el	mismo	vaso.	Antes	de	que	pudiera
llegar	muy	lejos	en	su	explicación,	su	voz	fue	ahogada	por	una	avalancha	de	música
procedente	de	la	escultura	de	gas.

—¿Lo	 ves?	 —gritó	 Kumar	 entre	 el	 estrépito,	 con	 evidente	 orgullo—.	 ¡Brant
puede	arreglarlo	todo!
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«¿Todo?	—pensó	Loren—.	Ya	veremos...	Ya	veremos.»
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17
Cadena	de	mando

De:	el	Capitán.
A:	todos	los	miembros	de	la	tripulación.
CRONOLOGÍA
Dada	la	enorme	e	innecesaria	confusión	que	se	ha	producido	a	este	respecto,	quiero	especificar	lo

siguiente:
1.	Todos	los	registros	y	horarios	de	la	Nave	se	mantendrán	en	Tiempo	Terrestre	(corregido	por	los

efectos	 de	 la	 relatividad)	 hasta	 el	 fin	 del	 viaje.	 Todos	 los	 relojes	 y	 sistemas	 de	 programación	 del
tiempo	a	bordo	de	la	nave	continuarán	rigiéndose	por	TT.

2.	Por	motivos	de	comodidad,	los	miembros	de	la	tripulación	que	desciendan	a	Thalassa	usarán	el
Tiempo	Lassano	(TL)	cuando	sea	preciso,	pero	mantendrán	todos	los	registros	en	TT,	con	el	TL	entre
paréntesis.

3.	Les	recuerdo	que:
La	 duración	 del	 Día	 Solar	 Medio	 de	 Thalassa	 es	 de	 29,4325	 horas	 TT.	 Hay	 313,1561	 días

thalassanos	en	el	Año	Sideral	Thalassano,	el	cual	se	divide	en	11	meses	de	28	días.	Enero	se	omite	en
el	 calendario,	y	 los	 cinco	días	 sobrantes	para	 sumar	 el	 total	de	313	 siguen	de	manera	 inmediata	 al
último	día	(el	28)	de	diciembre.	Cada	seis	años	hay	un	año	bisiesto,	pero	no	habrá	ninguno	durante
nuestra	estancia.

4.	Dado	que	el	día	thalassano	es	un	22%	más	largo	que	el	de	la	Tierra,	y	que	el	número	de	dichos
días	en	el	año	es	un	14%	más	corto,	la	duración	real	del	año	thalassano	es	un	5%	más	largo	que	el
terrestre.	Como	 pueden	 ver	 todos	 ustedes,	 esto	 tiene	 una	 ventaja	 práctica	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los
cumpleaños.	La	edad	cronológica	significa	casi	lo	mismo	en	Thalassa	y	en	la	Tierra.	Un	thalassano	de
20	 años	 ha	 vivido	 tanto	 tiempo	 como	 un	 terrícola	 de	 21.	 El	 calendario	 thalassano	 empieza	 con	 el
Primer	Aterrizaje,	que	ocurrió	en	3109	TT.	El	presente	año	es	718	TL	o	754	años	terrestres	más.

5.	Finalmente,	y	podemos	dar	las	gracias	por	ello,	sólo	hay	una	Franja	Horaria	en	Thalassa	por	la
que	preocuparnos.

SIRDAR	BEY	(Capitán)
3863	02	27	21	30	TT
718	00	02	15	00	TL

—¡Quién	 habría	 dicho	 que	 algo	 tan	 simple	 podía	 ser	 tan	 complicado!	 —rió
Mirissa	 tras	 haber	 examinado	 el	 impreso	 colgado	 en	 el	 panel	 de	 anuncios	de	Terra
Nova—.	Supongo	que	éste	es	uno	de	los	famosos	Rayos	B.	¿Qué	clase	de	persona	es
el	capitán?	Nunca	he	tenido	la	oportunidad	de	conversar	con	él.

—No	es	fácil	conocerle	—respondió	Moses	Kaldor—.	No	creo	haber	hablado	en
privado	con	él	más	de	una	docena	de	veces.	Y	es	el	único	hombre	de	la	nave	a	quien
todos	 llaman	 «señor»...	 siempre.	 Excepto	 tal	 vez	 el	 segundo	 comandante	 Malina,
cuando	están	a	solas...	Por	cierto,	esa	nota	no	es	un	auténtico	Rayo	B:	es	demasiado
técnica.	 Deben	 de	 haberla	 redactado	 el	 Oficial	 Científico	 Varley	 o	 el	 Secretario
LeRoy.	 El	 capitán	 Bey	 posee	 una	 notable	 comprensión	 de	 los	 principios	 de	 la
ingeniería,	mucha	más	que	yo,	pero	ante	todo	es	un	administrativo.	Y	en	ocasiones,
cuando	tiene	que	serlo,	comandante	en	jefe.

—Yo	detestaría	tener	su	responsabilidad.
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—Es	 una	 labor	 que	 alguien	 tiene	 que	 hacer.	 Los	 problemas	 rutinarios,
generalmente,	 pueden	 resolverse	 consultando	 a	 los	 oficiales	 más	 antiguos	 y	 los
bancos	 de	 memoria	 de	 los	 ordenadores.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 una	 decisión	 debe
tomarla	un	solo	individuo,	que	tenga	la	autoridad	necesaria	para	hacerla	cumplir.	Por
eso	es	necesario	un	capitán.	Un	comité	no	puede	dirigir	una	nave...	al	menos,	no	en
todo	momento.

—Creo	 que	 así	 es	 como	 gobernamos	 Thalassa.	 ¿Se	 imagina	 el	 presidente
Farradine	como	capitán	de	algo?

—Estos	melocotones	son	deliciosos	—dijo	Kaldor,	diplomáticamente,	sirviéndose
otro,	aunque	sabía	muy	bien	que	habían	sido	preparados	para	Loren—.	Pero	ustedes
han	 tenido	suerte;	 ¡no	han	 tenido	una	crisis	auténtica	en	setecientos	años!	¿No	dijo
una	vez	uno	de	ustedes:	«Thalassa	no	tiene	historia,	sólo	estadística»?

—¡Oh,	eso	no	es	cierto!	¿Qué	me	dice	del	Monte	Krakan?
—Eso	 fue	 un	 desastre	 natural...	 y	 no	 de	 los	 más	 graves.	 Me	 refiero	 a...	 crisis

políticas:	agitación	social,	cosas	así.
—Podemos	 agradecérselo	 a	 la	 Tierra.	 Ustedes	 nos	 dieron	 una	 Constitución

Jefferson	 Tipo	 Tres	 (alguien	 lo	 denominó	 «utopía	 en	 dos	 megabytes»)	 que	 ha
funcionado	asombrosamente	bien.	El	programa	no	ha	sido	modificado	en	trescientos
años.	Todavía	vamos	por	la	Sexta	enmienda.

—Y	ojalá	siga	así	—dijo	Kaldor	con	fervor—.	No	me	gustaría	pensar	que	fuimos
responsables	de	la	séptima.

—Si	 eso	 sucede,	 será	 procesada	 ante	 los	 bancos	 de	 memoria	 de	 los	 archivos.
¿Cuándo	volverá	a	visitarnos?	¡Hay	tantas	cosas	que	quiero	enseñarle!

—No	tantas	como	las	que	yo	quiero	ver.	Debe	de	tener	usted	muchas	cosas	que
nos	serán	útiles	en	Sagan	Dos,	aunque	sea	una	clase	de	mundo	muy	distinto.

«Y	mucho	menos	atractivo»,	añadió	Kaldor	para	sus	adentros.
Mientras	 hablaban,	 Loren	 había	 llegado	 sin	 hacer	 ruido	 al	 área	 de	 recepción,

obviamente	de	camino	de	la	sala	de	juego	a	las	duchas.	Vestía	un	diminuto	pantalón
corto	 y	 llevaba	 una	 toalla	 sobre	 los	 hombros	 desnudos.	 A	 Mirissa	 comenzaron	 a
temblarle	las	piernas	al	verle...

—Supongo	 que	 les	 has	 ganado	 a	 todos,	 como	 siempre	 —dijo	 Kaldor—.	 ¿No
resulta	algo	aburrido?

Loren	sonrió	ligeramente.
—Algunos	de	los	thalassanos	jóvenes	son	prometedores.	Uno	quedaba	sólo	a	tres

puntos	de	mí.	Naturalmente	yo	jugaba	con	la	mano	izquierda.
—En	 el	 caso	muy	 improbable	 de	 que	 Loren	 no	 se	 lo	 haya	 dicho	 todavía	—le

comentó	Kaldor	 a	Mirissa—,	 en	 otro	 tiempo	 fue	 campeón	 de	 tenis	 de	mesa	 en	 la
Tierra.

—No	 exageres,	 Moses.	 Sólo	 fui	 el	 quinto...	 y	 al	 final	 los	 niveles	 eran
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miserablemente	 bajos.	 Cualquier	 jugador	 chino	 del	 Tercer	 Milenio	 me	 habría
pulverizado.

—No	creo	que	se	te	haya	ocurrido	enseñarle	a	Brant	—dijo	Kaldor	con	malicia—.
Podría	ser	interesante.

Hubo	un	breve	silencio.	Loren	respondió,	con	presunción	pero	con	toda	la	razón:
—No	sería	justo.
—De	hecho	—dijo	Mirissa—,	a	Brant	le	gustaría	enseñarle	algo	a	usted.
—¿Ah,	sí?
—Usted	me	dijo	que	nunca	había	estado	en	una	embarcación.
—Es	cierto.
—Entonces	está	invitado	a	unirse	a	Brant	y	Kumar	en	el	muelle	tres...	mañana,	a

las	ocho	y	media	de	la	mañana.
Loren	se	volvió	hacia	Kaldor.
—¿Crees	que	estaré	seguro	si	voy?	—preguntó	con	falsa	seriedad—.	No	sé	nadar.
—Yo	 no	 me	 preocuparía	 —contestó	 Kaldor,	 solícito—.	 Si	 tiene	 intención	 de

traerte	de	vuelta,	no	importará	lo	más	mínimo.
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18
Kumar

Sólo	 una	 tragedia	 había	 oscurecido	 los	 dieciocho	 años	 de	 vida	 de	 Kumar
Leonidas:	siempre	había	sido	diez	centímetros	más	bajo	de	lo	que	realmente	quería.
No	era	sorprendente	que	su	apodo	fuera	«El	pequeño	león»...	aunque	muy	pocos	se
atrevían	a	utilizarlo	en	su	presencia.

Como	 compensación	 a	 su	 falta	 de	 altura,	 había	 trabajado	 con	 constancia	 para
conseguir	 anchura	 y	 fuerza.	 Mirissa	 le	 había	 dicho	 muchas	 veces,	 con	 divertida
exasperación:

—Kumar,	si	pasaras	tanto	tiempo	ejercitando	el	cerebro	como	el	cuerpo,	serías	el
mayor	genio	de	Thalassa.

Lo	que	ella	nunca	le	había	dicho	(y	apenas	admitía,	siquiera	a	sí	misma)	era	que
el	 espectáculo	 de	 sus	 ejercicios	 gimnásticos	 de	 cada	 mañana	 solía	 excitar
sentimientos	muy	poco	fraternales	en	su	pecho,	así	como	una	especie	de	celos	hacia
todas	las	demás	admiradoras	que	se	reunían	para	contemplarle.	En	una	ocasión	u	otra,
esto	había	incluido	a	la	mayor	parte	de	los	del	grupo	de	edad	de	Kumar.	Aunque	el
envidioso	rumor	de	que	Kumar	había	hecho	el	amor	con	todas	las	chicas	y	la	mitad
de	los	chicos	de	Tarna	era	pura	exageración,	sí	había	en	él	una	buena	parte	de	verdad.

Pero	 Kumar,	 a	 pesar	 del	 abismo	 intelectual	 entre	 él	 y	 su	 hermana,	 no	 era	 un
imbécil	musculoso.	Si	algo	le	interesaba	de	verdad,	no	estaba	satisfecho	hasta	haberlo
dominado,	 sin	 importarle	 cuánto	 tiempo	 le	 costara.	 Era	 un	 espléndido	 marino,	 y
durante	dos	años,	con	la	ayuda	ocasional	de	Brant,	estuvo	construyendo	un	excelente
kayac	de	cuatro	metros.	La	quilla	estaba	terminada,	pero	aún	no	había	empezado	la
cubierta.

Juraba	que	un	día	 lo	 botaría	 y	 entonces	 todos	 dejarían	de	 reírse.	Entretanto,	 en
Tarna,	la	expresión	«el	kayac	de	Kumar»	había	llegado	a	significar	todo	tipo	de	labor
inacabada...	que,	en	verdad,	eran	muchas.

Además	de	esta	común	tendencia	thalassana	a	posponer	las	cosas,	los	principales
defectos	de	Kumar	 eran	una	naturaleza	 aventurera	y	una	gran	 afición	 a	 las	 bromas
pesadas	 algo	 arriesgadas.	 Muchos	 creían	 que	 algún	 día	 esto	 le	 causaría	 serios
problemas.

Sin	 embargo,	 era	 imposible	 enfadarse	 incluso	 por	 sus	 diabluras	 más
descabelladas,	porque	carecían	de	 toda	malicia.	Era	una	persona	 totalmente	abierta,
incluso	 transparente;	 nadie	 podía	 imaginarle	 diciendo	 una	 mentira.	 Por	 ello	 se	 le
podía	perdonar	muchas	cosas,	y	eso	es	lo	que	solía	suceder.

La	llegada	de	los	visitantes,	naturalmente,	había	sido	el	suceso	más	emocionante
de	 su	 vida.	 Le	 fascinaban	 sus	 equipos,	 las	 grabaciones	 de	 sonido,	 visuales	 y
sensoriales	que	habían	traído,	las	historias	que	contaban...	todo.	Y	ya	que	veía	más	a
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Loren	que	a	cualquier	otro,	no	era	nada	sorprendente	que	Kumar	se	uniera	a	él	y	esto
no	era	algo	por	 lo	que	Loren	se	 sintiera	muy	satisfecho.	Si	había	algo	peor	que	un
compañero	molesto	era	el	típico	aguafiestas:	un	hermano	pequeño	inseparable.
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18
La	pequeña	Polly

—Aun	no	puedo	creerlo,	Loren	—dijo	Brant	Falconer—.	¿Nunca	has	estado	en
una	lancha...	o	en	un	barco?

—Creo	 recordar	 haber	 remado	 en	 un	 pequeño	 estanque,	 a	 bordo	de	 una	 lancha
neumática.	Eso	debió	de	ser	cuando	yo	tenía	unos	cinco	años.

—Entonces,	esto	te	gustará.	No	hay	ni	una	ola	que	te	revuelva	el	estómago.	Tal
vez	podamos	convencerte	para	que	bucees	con	nosotros.

—No,	gracias;	no	quiero	vivir	más	de	una	experiencia	a	la	vez.	Y	he	aprendido	a
no	entrometerme	jamás	cuando	otros	hombres	tienen	trabajo	que	hacer.

Brant	tenía	razón;	empezaba	a	pasárselo	bien	cuando	los	hidropropulsores,	casi	en
silencio,	llevaron	el	pequeño	trimarán	hacia	el	arrecife.	Sin	embargo,	poco	después	de
subir	a	bordo	y	ver	cómo	retrocedía	 la	firme	seguridad	de	 la	costa,	había	vivido	un
momento	de	cierto	pánico.

Sólo	 su	 sentido	 del	 ridículo	 le	 había	 salvado	 de	 dar	 un	 espectáculo.	 Había
recorrido	cincuenta	años	luz,	el	viaje	más	largo	jamás	efectuado	por	seres	humanos,
hasta	alcanzar	este	sitio.	Y	ahora	le	preocupaban	los	pocos	centenares	de	metros	que
le	separaban	de	tierra.

Pero	no	había	modo	de	rehusar	el	desafío.	Mientras	estaba	cómodamente	en	popa,
observando	 a	 Falconer,	 que	 iba	 al	 timón	 (¿cómo	 se	 había	 hecho	 aquella	 cicatriz
blanca	que	le	cruzaba	la	espalda...?	Ah,	sí,	había	mencionado	algo	sobre	un	accidente
en	 un	 microvolador,	 hacía	 años...),	 se	 preguntó	 qué	 pasaba	 por	 la	 mente	 del
thalassano.

Era	difícil	de	creer	que	cualquier	sociedad	humana,	aun	la	más	ilustrada	y	liberal,
pudiera	 carecer	 por	 completo	 de	 celos	 o	 de	 cualquier	 otra	 forma	 de	 sentido	 de	 la
posesión	 sexual.	 Tampoco	 era	 que	 Brant	 (hasta	 entonces,	 ¡ay!)	 tuviera	 muchos
motivos	para	sentirse	celoso.

Loren	dudaba	 si	 había	hablado	cien	palabras	 con	Mirissa;	 la	mayor	parte	había
sido	 en	 compañía	 de	 su	 esposo.	 Corrección:	 en	 Thalassa,	 los	 términos	 «esposo»	 y
«esposa»	 no	 se	 usaban	 hasta	 el	 nacimiento	 del	 primer	 hijo.	 Cuando	 se	 escogía	 un
niño,	 la	 madre	 solía	 adoptar,	 aunque	 no	 siempre,	 el	 apellido	 del	 padre.	 Si	 el
primogénito	era	una	niña,	ambas	mantenían	el	apellido	de	la	madre,	al	menos	hasta	el
nacimiento	del	segundo,	y	último,	hijo.

Había	 muy	 pocas	 cosas	 que	 asombraran	 a	 los	 thalassanos.	 La	 crueldad,
especialmente	 con	 los	 niños,	 era	 una	 de	 ellas.	 Y	 tener	 un	 tercer	 embarazo,	 en	 un
mundo	de	sólo	veinte	mil	kilómetros	cuadrados	de	superficie	habitable,	era	otra.

La	 mortalidad	 infantil	 era	 tan	 baja	 que	 los	 partos	 múltiples	 bastaban	 para
mantener	una	población	 estable.	Había	habido	un	 caso	 famoso,	 el	 único	 en	 toda	 la
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historia	 de	 Thalassa,	 en	 el	 que	 una	 familia	 había	 sido	 bendecida,	 o	 castigada,	 con
dobles	 quintillizos.	 Aunque	 no	 se	 le	 podía	 echar	 la	 culpa	 a	 la	 pobre	 madre,	 su
recuerdo	 estaba	 rodeado	 de	 aquella	 aureola	 de	 deliciosa	 depravación	 que	 una	 vez
ostentaron	Lucrecia	Borgia,	Messalina	o	Faustine.

«Tendré	 que	 jugar	mis	 cartas	 con	mucho,	mucho	 cuidado»,	 se	 dijo	Loren.	Que
Mirissa	le	encontraba	atractivo,	ya	lo	sabía.	Podía	leerlo	en	su	expresión	y	en	el	tono
de	 voz.	 Y	 tenía	 pruebas	 aún	más	 claras	 en	 contactos	 accidentales	 de	 las	 manos	 y
suaves	 choques	 de	 los	 cuerpos	 que	 se	 habían	 prolongado	más	 de	 lo	 estrictamente
necesario.

Ambos	sabían	que	era	sólo	cuestión	de	tiempo.	Y	Loren	estaba	totalmente	seguro
de	que	Brant	pensaba	 lo	mismo.	Sin	embargo,	a	pesar	de	 la	mutua	 tensión,	seguían
siendo	bastante	amigos.

El	impulso	de	los	propulsores	cesó	y	la	lancha	se	dejó	llevar	por	la	corriente	hasta
detenerse	cerca	de	una	gran	boya	de	vidrio	que	oscilaba	suavemente	sobre	el	agua.

—Eso	 es	 nuestro	 suministro	 de	 energía	 —explicó	 Brant—.	 Sólo	 necesitamos
algunos	 cientos	 de	 vatios,	 así	 que	 nos	 las	 arreglamos	 con	 células	 solares.	 Es	 una
ventaja	 de	 los	mares	 de	 agua	 dulce.	 En	 la	Tierra	 no	 sería	 posible,	 porque	 vuestros
océanos	eran	demasiado	salados:	habrían	engullido	muchísimos	kilovatios.

—¿Seguro	que	no	has	cambiado	de	opinión,	tío?	—sonrió	Kumar	burlonamente.
Loren	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Aunque	 al	 principio	 le	 había	 desconcertado,	 ya	 se

había	acostumbrado	al	 saludo	común	utilizado	por	 los	 thalassanos	más	 jóvenes.	En
realidad,	 resultaba	 bastante	 agradable	 adquirir	 de	 repente	 docenas	 de	 sobrinas	 y
sobrinos.

—No,	gracias.	Me	quedaré	aquí	y	miraré	por	la	ventana	submarina	por	si	acaso	se
os	comen	los	tiburones.

—¡Tiburones!	—exclamó	Kumar	 con	 aire	 pensativo—.	Animales	maravillosos,
maravillosos...	 Ojalá	 tuviéramos	 algunos	 aquí.	 Bucear	 resultaría	 mucho	 más
emocionante.

Loren	observó	con	el	interés	de	un	técnico	cómo	Brant	y	Kumar	se	colocaban	los
equipos.	Comparado	con	lo	que	había	que	llevar	en	el	espacio	eran	bastante	simples,
y	el	tanque	de	presión	era	un	objeto	diminuto	que	cabía	perfectamente	en	la	palma	de
la	mano.

—Jamás	habría	pensado	que	este	tanque	de	oxígeno	pudiese	durar	más	de	un	par
de	minutos	—dijo.

Brant	y	Kumar	le	miraron	con	reproche.
—¿Oxígeno?	—resopló	Brant—.	Es	un	veneno	mortal	 por	debajo	de	 los	veinte

metros.	 Esta	 botella	 contiene	 aire	 y	 sólo	 es	 el	 suministro	 de	 emergencia,	 utilizable
durante	quince	minutos.

Señaló	 la	 estructura	 de	 la	 parte	 trasera	 en	 forma	 de	 branquias	 que	 Kumar	 ya
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llevaba	puesta.
—Todo	 el	 oxígeno	 que	 se	 necesitan	 está	 disuelto	 en	 agua	 de	 mar,	 si	 puede

extraerse.	Pero	eso	requiere	energía,	de	modo	que	hay	que	tener	una	célula	de	energía
que	haga	 funcionar	 las	bombas	y	 los	 filtros.	Podría	pasarme	una	 semana	allá	abajo
con	este	equipo	si	quisiera.

Dio	unos	leves	golpes	en	la	pantalla	verde	fluorescente	del	ordenador	que	llevaba
en	la	muñeca	izquierda.

—Esto	me	da	toda	la	información	que	necesito:	profundidad,	estado	de	la	célula
de	energía,	tiempo	para	salida	a	la	superficie,	paradas	para	descompresión...

Loren	se	arriesgó	a	hacer	otra	pregunta	estúpida.
—¿Por	qué	tú	llevas	una	máscara	facial	y	Kumar	no?
—Sí	que	la	llevo	—sonrió	Kumar—.	Mira	con	atención.
—Oh...	claro.	Muy	ingenioso.
—Pero	molesto	—dijo	Brant—,	a	menos	que,	prácticamente	vivas	bajo	el	agua,

como	Kumar.	Probé	las	lentillas	en	una	ocasión,	y	encontré	que	me	dañaban	los	ojos.
De	modo	 que	 sigo	 con	 la	 máscara	 de	 toda	 la	 vida:	 da	 muchos	 menos	 problemas.
¿Listo?

—Listo,	jefe.
Simultáneamente	 se	 dejaron	 caer	 por	 babor	 y	 estribor,	 con	 tanta	 sincronización

que	 la	 lancha	apenas	se	balanceó.	A	través	del	grueso	panel	de	cristal	situado	en	 la
quilla,	Loren	vio	 cómo	 se	deslizaban	 sin	 esfuerzo	hacia	 el	 arrecife.	Sabía	que	 eran
más	de	veinte	metros	de	profundidad,	pero	parecía	mucho	más	cerca.

Los	dos	buceadores,	que	ya	habían	lanzado	antes	las	herramientas	y	los	cables,	se
pusieron	rápidamente	a	trabajar	en	la	reparación	de	las	redes	rotas.	De	vez	en	cuando
intercambiaban	crípticos	monosílabos,	pero	la	mayor	parte	del	tiempo	trabajaban	en
completo	silencio.	Cada	uno	conocía	su	 tarea,	y	su	compañero,	 tan	bien	que	no	era
preciso	hablar.

A	Loren	 le	pasó	el	 tiempo	muy	de	prisa;	 le	parecía	estar	observando	un	mundo
nuevo,	y	así	era	en	realidad.	Aunque	había	visto	innumerables	grabaciones	de	vídeo
hechas	en	los	océanos	de	la	Tierra,	casi	toda	la	vida	que	se	movía	debajo	de	él	ahora
le	 era	 totalmente	 desconocida.	 Había	 discos	 giratorios	 y	 gelatinas	 palpitantes,
ondeantes	 alfombras	 y	 espirales...	 pero	 hay	 pocas	 criaturas	 que,	 por	mucho	 que	 se
ejercitase	 la	 imaginación,	 pudieran	 llamarse	 peces.	 Sólo	 en	 una	 ocasión,	 cerca	 del
borde	de	su	campo	de	visión,	pudo	atisbar	un	 torpedo	que	se	movía	velozmente,	al
que	estaba	casi	seguro	de	haber	reconocido.	Si	estaba	en	lo	cierto,	aquel	pez	también
era	un	exiliado	de	la	Tierra.

Creía	 que	 Brant	 y	 Kumar	 se	 habían	 olvidado	 de	 él,	 cuando	 le	 sobresaltó	 un
mensaje	transmitido	por	el	intercomunicador	submarino.

—Ya	subimos.	Estaremos	contigo	dentro	de	veinte	minutos.	¿Va	todo	bien?
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—Perfectamente	—contestó	 Loren—.	 ¿Eso	 que	 acabo	 de	 ver	 era	 un	 pez	 de	 la
Tierra?

—No	me	he	fijado.
—Tío	tiene	razón,	Brant:	hace	unos	cinco	minutos	ha	pasado	una	trucha	mutante

de	veinte	kilos.	Tu	arco	de	soldadura	la	ha	asustado.
Habían	 dejado	 ya	 el	 lecho	 marino	 y	 estaban	 ascendiendo	 lentamente	 por	 la

estilizada	cadena	del	ancla.	A	unos	cinco	metros	de	la	superficie	se	detuvieron.
—Ésta	 es	 la	parte	más	pesada	de	 cada	 inmersión	—dijo	Brant—.	Tenemos	que

esperar	quince	minutos	aquí.	Canal	dos,	por	favor...	gracias...	pero	no	tan	alto...
La	música	para	la	descompresión	probablemente	había	sido	escogida	por	Kumar;

su	ritmo	inquieto	parecía	bastante	inapropiado	para	el	pacífico	escenario	submarino.
Loren	se	sentía	enormemente	feliz	de	no	haberse	sumergido,	y	estuvo	encantado	de
apagar	el	aparato	reproductor	cuando	los	dos	buceadores	volvieron	a	ascender.

—Ha	sido	una	mañana	bien	empleada	—dijo	Brant	mientras	subía	a	cubierta—.
Voltaje	y	corriente	normales.	Ya	podemos	irnos	a	casa.

La	inexperta	ayuda	de	Loren	para	quitarles	los	equipos	de	inmersión	fue	recibida
con	 gratitud.	 Ambos	 hombres	 estaban	 cansados	 y	 tenían	 frío,	 pero	 se	 reanimaron
rápidamente	tras	tomar	varias	tazas	del	líquido	caliente	que	los	thalassanos	llamaban
«té»,	aunque	se	parecía	muy	poco	a	cualquier	bebida	terrestre	de	este	nombre.

Kumar	puso	en	marcha	el	motor	y	partieron,	mientras	Brant	rebuscaba	entre	el	lío
de	aparatos	que	estaban	en	el	fondo	de	la	lancha	hasta	que	encontró	una	caja	pequeña
de	brillantes	colores.

—No,	 gracias	 —dijo	 Loren	 cuando	 Brant	 le	 ofreció	 una	 de	 sus	 tabletas
suavemente	 narcóticas—.	No	 quiero	 adquirir	 ningún	 hábito	 local	 que	 no	 será	 fácil
dejar.

Se	 arrepintió	 de	 su	 comentario	 apenas	 lo	 hubo	 dicho;	 posiblemente	 lo	 provocó
algún	 impulso	 perverso	 del	 subconsciente...	 o	 quizá	 su	 sentimiento	 de	 culpa.	 Sin
embargo,	 era	 obvio	 que	 Brant	 no	 había	 visto	 ningún	 significado	 oculto	 pues	 se
tumbó,	con	las	manos	detrás	de	la	cabeza,	mirando	el	cielo	sin	nubes.

—A	 la	 luz	 del	 día	 puede	 verse	 la	 Magallanes	 —dijo	 Loren,	 impaciente	 por
cambiar	de	tema—,	si	se	sabe	exactamente	dónde	hay	que	mirar.	Aunque	yo	nunca	lo
he	hecho.

—Mirissa	sí,	a	menudo	—intervino	Kumar—.	Ella	me	enseñó	a	hacerlo.	Sólo	hay
que	llamar	a	Astronet	y	pedir	el	tiempo	de	tránsito,	y	luego	salir	y	tumbarse.	Es	como
una	 estrella	 brillante,	 que	 está	 encima,	 y	 no	 parece	 moverse	 en	 absoluto.	 Pero	 si
apartas	la	mirada	por	un	segundo	nada	más,	la	pierdes	de	vista.

Inesperadamente,	Kumar	moderó	la	marcha,	navegó	a	baja	potencia	durante	unos
minutos	y	luego	detuvo	la	lancha.	Loren	miró	a	su	alrededor	para	recoger	sus	cosas,
pero	le	sorprendió	ver	que	estaban	al	menos	a	un	kilómetro	de	Tarna.	Había	otra	boya
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balanceándose	en	el	agua	junto	a	ellos,	con	una	gran	letra	P	y	una	bandera	roja.
—¿Por	qué	nos	hemos	parado?	—preguntó	Loren.
Kumar	 rió	 entre	 dientes	 y	 empezó	 a	 vaciar	 un	 pequeño	 cubo	 por	 la	 borda.	 Por

fortuna,	 había	 estado	 sellado	 hasta	 entonces;	 el	 contenido	 parecía	 sangre,	 pero	 olía
mucho	peor.	Loren	se	apartó	 lo	más	que	pudo	dentro	de	 los	estrechos	 límites	de	 la
lancha.

—Estoy	 llamando	a	una	vieja	 amiga	—dijo	Brant	 en	voz	muy	baja—.	Quédate
quieto...	No	hagas	ningún	ruido.	Es	muy	nerviosa.

«¿Ella?	—pensó	Loren—.	¿Qué	sucede?»
No	 pasó	 nada	 durante	 al	 menos	 cinco	 minutos;	 Loren	 jamás	 había	 creído	 que

Kumar	pudiera	permanecer	inmóvil	tanto	tiempo.	Entonces	notó	que	había	aparecido
una	franja	oscura	y	curvada,	a	pocos	metros	de	la	lancha,	justo	bajo	la	superficie	del
agua.	 La	 siguió	 con	 los	 ojos	 y	 vio	 que	 formaba	 un	 anillo	 que	 les	 rodeaba	 por
completo.

También	 vio,	 casi	 al	 mismo	 tiempo,	 que	 Brant	 y	 Kumar	 no	 estaban	 mirando
aquello,	 sino	 a	 él.	 «Así	 que	 tratan	 de	 darme	 una	 sorpresa	 —se	 dijo—;	 bien,	 ya
veremos...»

Aun	así,	Loren	necesitó	toda	su	fuerza	de	voluntad	para	sofocar	un	grito	de	puro
terror	 cuando	 emergió	 del	 mar	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 muro	 de	 brillante	 —no,
putrefacta—	carne	rosada.	Se	alzó,	chorreando,	aproximadamente	hasta	la	mitad	de	la
altura	de	un	hombre,	y	formó	una	barrera	continua	alrededor	de	ellos.	Y,	como	horror
final,	 su	 superficie	 superior	 estaba	 cubierta	 casi	 por	 completo	 de	 serpientes	 que	 se
retorcían	sin	cesar,	de	vivos	colores	rojos	y	azules.

Una	 boca	 enorme	 y	 bordeada	 de	 tentáculos	 se	 había	 elevado	 desde	 las
profundidades	y	estaba	a	punto	de	engullirles...

Sin	 embargo,	 estaba	 claro	 que	 no	 había	 ningún	 peligro;	 lo	 podía	 saber	 por	 las
expresiones	divertidas	de	sus	compañeros.

—¡Por	el	amor	de	Dios!	—¡de	Krakan!—	¿Qué	es	esto?	—susurró,	 tratando	de
mantener	un	tono	de	voz	calmado.

Debajo,	 algo	 parecido	 a	 un	 tronco	 de	 diez	metros	 de	 grosor	 retrocedía	 hacia	 el
lecho	marino.	Loren	comprendió	que	las	«serpientes»	que	había	visto	retorcerse	en	la
superficie	 eran	 finos	 tentáculos;	 de	 nuevo	 en	 su	 elemento	 normal,	 ondeaban
libremente	buscando	en	las	aguas	algo	o	alguien	a	quien	devorar.

—¡Qué	 monstruo!	 —dijo	 jadeando,	 sintiéndose	 relajado	 por	 primera	 vez	 en
muchos	minutos.	Un	cálido	 sentimiento	de	orgullo,	 incluso	de	 euforia,	 le	 embargó.
Sabía	 que	 había	 superado	 otra	 prueba;	 se	 había	 ganado	 la	 aprobación	 de	Kumar	 y
Brant,	y	la	aceptó	con	gratitud.

»¿Esa	cosa	no	es...	peligrosa?	—preguntó.
—Por	supuesto	que	sí;	por	eso	tenemos	la	boya	de	aviso.

www.lectulandia.com	-	Página	74



—Francamente,	yo	estaría	tentado	de	matarla.
—¿Por	 qué?	 —preguntó	 Brant,	 sinceramente	 sorprendido—.	 ¿Qué	 daño	 nos

hace?
—Bueno...	seguramente,	una	criatura	de	ese	tamaño	debe	de	capturar	un	enorme

número	de	peces.
—Sí,	 pero	 sólo	 thalassanos,	 no	peces	 que	nosotros	 podamos	 comer.	Y	hay	otra

cosa	interesante	acerca	de	ella.	Durante	mucho	tiempo	nos	preguntamos	cómo	podía
persuadir	 a	 los	 peces,	 incluso	 a	 los	 más	 estúpidos,	 de	 que	 cayeran	 en	 sus	 garras.
Finalmente	descubrimos	que	 segrega	un	 señuelo	químico,	y	 eso	es	 lo	que	nos	hizo
pensar	en	las	trampas	eléctricas.	Lo	que	me	recuerda...

Brant	cogió	el	comunicador.
—Tarna	Tres	llamando	a	Tarna	Autorregistro:	aquí	Brant.	Hemos	colocado	la	red.

Todo	funciona	con	normalidad.	No	es	necesario	confirmación.	Fin	del	mensaje.
Sin	 embargo,	 para	 sorpresa	 de	 todos,	 una	 voz	 conocida	 respondió

inmediatamente:
—Hola	 Brand,	 doctor	 Lorenson.	 Me	 satisface	 oír	 eso.	 Y	 tengo	 noticias

interesantes	para	ti.	¿Quieres	oírlas?
—Por	 supuesto,	 alcaldesa	 —continuó	 Brant,	 tras	 intercambiar	 con	 Loren	 una

mirada	de	mutuo	regocijo—.	Continúe.
Los	 Archivos	 centrales	 han	 hallado	 algo	 sorprendente.	 Todo	 esto	 ya	 había

sucedido	antes.	Hace	doscientos	cincuenta	años	se	intentó	construir	un	arrecife	desde
la	Isla	Norte	con	electroprecipitación	(una	técnica	que	había	dado	buenos	resultados
en	 la	Tierra).	Pero	 al	 cabo	de	unas	 semanas,	 los	 cables	 submarinos	 fueron	 rotos,	 y
algunos	 de	 ellos	 robados.	 El	 asunto	 nunca	 se	 investigó	 porque	 el	 experimento,	 de
todos	 modos,	 fue	 un	 total	 fracaso.	 No	 hay	 bastantes	 minerales	 en	 el	 agua	 que
justifiquen	la	inversión.	Así	que	ya	ves:	no	puedes	echarles	la	culpa	a	los	Ecologistas.
Esos	días	no	estaban	por	aquí.

El	rostro	de	Brant	tenía	tal	expresión	de	asombro	que	Loren	estalló	en	carcajadas.
—¡Y	 tú	 tratabas	 de	 sorprenderme	 a	 mí!	 —dijo—.	 Bueno,	 desde	 luego	 han

demostrado	que	en	el	mar	hay	cosas	que	yo	nunca	hubiera	imaginado.
—Pero	 ahora	 parece	 que	 también	 hay	 algunas	 cosas	 que	 tú	 jamás	 habrías

imaginado.
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Idilio

Los	habitantes	de	Tarna	lo	encontraban	muy	divertido	y	fingían	no	creerle.
—Primero	no	habías	ido	nunca	en	barca,	¡y	ahora	dices	que	no	sabes	montar	en

bicicleta!
—Deberías	sentirte	avergonzado	—le	reprendió	Mirissa,	guiñando	el	ojo—.	Es	el

medio	de	transporte	más	eficaz	que	se	ha	inventado	jamás...	¡y	nunca	lo	has	probado!
—En	las	naves	no	es	de	mucha	utilidad,	y	en	las	ciudades	es	demasiado	peligroso

—replicó	Loren—.	De	todas	maneras,	¿qué	hay	que	aprender?
Pronto	 descubrió	 que	 había	 bastante;	montar	 en	 bicicleta	 no	 era	 tan	 fácil	 como

parecía.	Aunque	se	precisaba	un	auténtico	 talento	para	caerse	de	aquellas	bicicletas
con	 ruedas	 pequeñas	 y	 bajo	 centro	 de	 gravedad	 (lo	 consiguió	 varias	 veces)	 sus
intentos	 iniciales	 fueron	 frustrantes.	 No	 habría	 insistido	 si	 Mirissa	 no	 le	 hubiera
asegurado	que	era	la	mejor	forma	de	conocer	bien	la	isla...	y	él	confiaba	que	también
sería	la	mejor	forma	de	conocer	bien	a	Mirissa.

Tras	unas	cuantas	caídas	más,	comprendió	que	el	truco	consistía	en	no	pensar	en
el	problema	y	dejar	el	 asunto	en	manos	de	 los	 reflejos	del	 cuerpo.	Esto	era	 lo	más
lógico;	 si	 uno	 tuviera	 que	 pensar	 en	 cada	 paso	 que	 daba,	 sería	 imposible	 caminar.
Aunque	 intelectualmente	 Loren	 aceptaba	 esto,	 pasó	 algún	 tiempo	 hasta	 que	 pudo
confiar	en	 su	 instinto.	Una	vez	 superada	esa	barrera,	 el	progreso	 fue	 rápido.	Y,	por
fin,	como	esperaba,	Mirissa	se	ofreció	a	mostrarle	los	rincones	más	remotos	de	la	isla.

Habría	 sido	sencillo	creer	que	eran	 las	dos	únicas	personas	del	mundo,	pero	no
podían	estar	a	más	de	cinco	kilómetros	del	pueblo.	Es	cierto	que	habían	recorrido	una
mayor	distancia,	pero	la	estrecha	pista	para	bicicletas	había	sido	diseñada	para	tomar
la	ruta	más	pintoresca,	que	resultaba	ser	también	la	más	larga.	Aunque	Loren	podía
situarse	en	un	instante	con	el	 localizador	de	su	comunicador,	eso	no	lo	preocupaba.
Era	divertido	simular	que	se	habían	perdido.

Mirissa	habría	sido	más	feliz	si	él	hubiera	dejado	en	casa	el	comunicador.
—¿Por	 qué	 tienes	 que	 llevar	 esa	 cosa?	 —le	 había	 dicho,	 señalando	 la	 banda

tachonada	de	controles	de	su	antebrazo	izquierdo—.	A	veces	es	bonito	alejarse	de	la
gente.

—Estoy	de	acuerdo,	pero	las	normas	de	la	nave	son	muy	estrictas.	Si	el	capitán
Bey	me	necesitara	con	urgencia	y	yo	no	contestara...

—Bueno...	¿qué	haría?	¿Te	pondría	grilletes?
—Preferiría	eso	antes	que	el	sermón	que	sin	duda	me	ganaría.	De	todos	modos,

he	puesto	el	programa	utilizado	en	períodos	de	sueño.	Si	el	comunicador	de	la	nave
no	hace	caso	de	eso,	 es	que	 se	 trata	de	una	auténtica	emergencia...	y	en	 tal	 caso	 sí
quiero	estar	en	contacto.
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Como	casi	todos	los	terrícolas	a	lo	largo	de	mil	años,	Loren	habría	sido	más	feliz
sin	su	ropa	que	sin	su	comunicador.	La	historia	de	la	Tierra	estaba	repleta	de	historias
de	 terror	 acerca	 de	 individuos	 descuidados	 e	 irresponsables	 que	 habían	 muerto,	 a
menudo	a	pocos	metros	de	la	salvación,	porque	no	pudieron	alcanzar	el	botón	rojo	de
EMERGENCIA.

La	pista	para	bicicletas	estaba	evidentemente	diseñada	atendiendo	a	criterios	de
economía,	 no	 de	 densidad	 de	 tráfico.	 Tenía	 menos	 de	 un	 metro	 de	 ancho,	 y	 al
principio,	 al	 inexperto	 Loren	 le	 parecía	 que	 iba	 sobre	 una	 cuerda	 floja.	 Tenía	 que
concentrarse	 en	 la	 espalda	 de	 Mirissa	 (lo	 que	 no	 era	 nada	 desagradable)	 para	 no
caerse.	 Sin	 embargo,	 después	 de	 los	 primeros	 kilómetros,	 ganó	 confianza	 y	 pudo
disfrutar	de	 las	demás	vistas.	Si	 se	encontraban	con	alguien	que	venía	en	dirección
contraria,	 tenían	 que	 desmontar	 todos;	 pensar	 en	 una	 colisión	 a	 cincuenta	 klicks	 o
más	 era	 algo	 horrible.	 El	 camino	 de	 vuelta	 a	 casa	 sería	 largo,	 con	 las	 bicicletas
destrozadas	al	hombro...

La	 mayor	 parte	 del	 tiempo	 pedalearon	 en	 absoluto	 silencio,	 roto	 solamente
cuando	Mirissa	le	señalaba	algún	árbol	insólito	o	algún	punto	de	belleza	excepcional.
El	silencio	era	algo	que	Loren	no	había	experimentado	en	toda	su	vida;	en	la	Tierra,
siempre	 había	 estado	 rodeado	 de	 ruidos,	 y	 la	 vida	 en	 la	 nave	 era	 una	 sinfonía	 de
tranquilizadores	 ruidos	mecánicos,	con	ocasionales	alarmas	que	detenían	 los	 latidos
del	corazón.

Aquí,	los	árboles	les	rodeaban	con	una	sábana	invisible	e	insonorizada,	de	forma
que	el	silencio	parecía	absorber	cada	palabra	apenas	era	pronunciada.	Al	principio,	la
tremenda	 novedad	 de	 la	 sensación	 la	 hizo	 atractiva,	 pero	 ahora	 Loren	 empezaba	 a
añorar	algo	que	 llenase	el	vacío	acústico.	 Incluso	estuvo	 tentado	de	hacer	 sonar	un
poco	de	música	de	fondo	de	su	comunicador,	pero	sabía	que	Mirissa	no	lo	aprobaría.

Por	lo	tanto,	fue	una	gran	sorpresa	para	él	oír	los	sones	de	una	danza	thalassana
(ahora	 ya	 bien	 conocida)	 procedente	 de	 los	 árboles	 que	 tenían	 enfrente.	 Como	 la
estrecha	 pista	 rara	 vez	 dibujaba	 una	 línea	 recta	 en	más	 de	 doscientos	 o	 trescientos
metros,	no	pudo	ver	de	dónde	venía	la	música	hasta	que	dieron	la	vuelta	a	una	curva
cerrada	y	se	encontraron	frente	a	un	melodioso	monstruo	mecánico	que	ocupaba	toda
la	 superficie	 del	 camino	 y	 avanzaba	 despacio	 hacia	 ellos.	 Se	 parecía	 bastante	 a	 un
robot	 tractor.	 Al	 desmontar	 para	 dejarle	 pasar,	 Loren	 vio	 que	 era	 un	 reparador
automático	 de	 carreteras.	 Ya	 había	 notado	 algunos	 parches	 poco	 disimulados	 e
incluso	 baches	 y	 se	 había	 estado	 preguntando	 cuándo	 el	 Departamento	 de	 Obras
Públicas	de	la	Isla	Sur	se	animaría	a	arreglarlos.

—¿Por	qué	lleva	música?	—preguntó—.	No	tiene	el	aspecto	de	ser	una	máquina
que	pueda	apreciarla.

Apenas	 hubo	 hecho	 esta	 pequeña	 broma,	 el	 robot	 se	 volvió	 hacia	 él	 con
severidad:
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—Por	favor,	no	vaya	por	la	superficie	de	la	carretera	a	cien	metros	de	mí	porque
aún	se	está	endureciendo.	Por	favor,	no	vaya	por	la	superficie	de	la	carretera	a	cien
metros	de	mí	porque	se	está	endureciendo.	Gracias.

Mirissa	rió	al	ver	su	expresión	sorprendida.
—Tienes	razón,	desde	luego:	no	es	muy	inteligente.	La	música	es	para	avisar	al

tráfico	que	se	aproxima.
—¿No	sería	más	eficaz	alguna	especie	de	sirena?
—Sí,	pero	sería...	¡poco	amistoso!
Apartaron	 las	 bicicletas	 del	 camino	 y	 esperaron	 a	 que	 la	 hilera	 de	 tanques

articulados,	unidades	de	control	y	mecanismos	de	pavimentos	pasaran	lentamente	de
largo.	Loren	no	pudo	resistir	 la	 tentación	de	 tocar	 la	superficie	recién	pavimentada;
estaba	caliente	y	cedía	un	poco,	y	parecía	mojada	pese	a	estar	 totalmente	seca.	Sin
embargo,	 a	 los	 pocos	 segundos	 se	 volvió	 dura	 como	 una	 roca;	 Loren	 notó	 la	 leve
impresión	 que	 había	 dejado	 su	 dedo	 y	 pensó	 con	 ironía:	 «He	 dejado	mi	marca	 en
Thalassa...	hasta	que	el	robot	vuelva	a	pasar	por	aquí.»

Ahora,	 la	 pista	 subía	 hacia	 las	 colinas	 y	 Loren	 notó	 que	 unos	 músculos	 poco
conocidos	 en	 las	 pantorrillas	 y	 los	 muslos	 empezaban	 a	 reclamar	 su	 atención.	 Un
poco	de	potencia	auxiliar	habría	sido	bien	recibida,	pero	Mirissa	había	desdeñado	los
modelos	eléctricos	por	demasiado	cómodos.	Ella	no	había	reducido	su	velocidad	en
lo	 más	 mínimo,	 así	 que	 a	 Loren	 no	 le	 quedaba	 otra	 alternativa	 que	 respirar
profundamente	y	mantener	el	ritmo.

¿Qué	era	aquel	débil	fragor	que	se	oía	enfrente?	¡Seguro	que	nadie	hacía	pruebas
con	cohetes	en	el	 interior	de	 la	 Isla	Sur!	El	 sonido	creció	paulatinamente	a	medida
que	pedaleaban;	Loren	 lo	 identificó	poco	antes	de	que	su	procedencia	quedase	a	 la
vista.

Según	 los	 patrones	 terrestres,	 la	 catarata	 no	 era	muy	 impresionante:	 quizá	 cien
metros	 de	 altura	 y	 veinte	 de	 anchura.	 Un	 pequeño	 puente	 de	metal,	 que	 las	 gotas
pulverizadas	habían	brillar,	 se	 extendía	 sobre	 el	 estanque	de	bullente	 espuma	en	 el
que	terminaba.

Para	alivio	de	Loren,	Mirissa	desmontó	y	le	miró	con	cierta	malicia.
—¿Notas	algo...	peculiar?	—preguntó,	abarcando	con	un	gesto	todo	el	paisaje.
—¿En	qué	sentido?	—preguntó	a	su	vez	Loren,	en	busca	de	pistas.	Todo	lo	que

veía	era	un	paisaje	continuo	de	árboles	y	vegetación,	con	el	camino	que	serpenteaba	a
través	de	él	y	se	alejaba	al	otro	lado	de	la	catarata.

—Los	árboles.	¡Los	árboles!
—¿Qué	pasa	con	ellos?	No	soy...	botánico.
—Ni	yo	tampoco,	pero	tendría	que	ser	algo	evidente.	Míralos,	nada	más.
Miró,	 confundido.	 Y	 al	 poco	 lo	 entendió,	 porque	 un	 árbol	 es	 una	 pieza	 de

ingeniería	natura...	—y	él	era	ingeniero.
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Había	sido	un	diseñador	distinto	el	que	había	creado	el	paisaje	al	otro	lado	de	la
catarata.	Aunque	no	podía	decir	cómo	se	llamaba	ninguno	de	los	árboles	entre	los	que
se	encontraba,	le	resultaban	vagamente	familiares,	y	estaba	seguro	de	que	procedían
de	la	Tierra...	Sí,	aquello	era	un	roble,	y	en	algún	lugar,	hacía	mucho	tiempo,	había
visto	las	hermosas	flores	amarillas	de	aquellos	arbustos.

Al	 otro	 lado	 del	 puente,	 era	 un	mundo	 diferente.	 Los	 árboles	 (¿eran	 realmente
árboles?)	parecían	imperfectos	e	inacabados.	Algunos	tenían	troncos	cortos,	en	forma
de	 barril,	 de	 los	 que	 partían	 unas	 pocas	 ramas	 espinosas;	 otros	 parecían	 enormes
helechos;	 otros	 se	 asemejaban	 a	 dedos	 gigantescos	 y	 esqueléticos,	 con	 aureolas
cerdosas	en	las	junturas.	Y	no	había	flores...

—Ahora	lo	entiendo.	Es	la	vegetación	de	Thalassa.
—Sí.	Salieron	de	 los	mares	hace	unos	millones	de	años.	Lo	 llamamos	La	Gran

División.	Pero	se	parece	más	a	un	 frente	entre	dos	ejércitos,	y	nadie	 sabe	qué	 lado
ganará.	 ¡Tampoco	 sabemos	 si	podemos	evitarlo!	La	vegetación	de	 la	Tierra	 es	más
avanzada;	pero	la	nativa	está	mejor	adaptada	a	la	máquina.	De	vez	en	cuando,	un	lado
invade	el	otro...	y	entramos	con	excavadoras	antes	de	que	logre	asentarse.

«¡Qué	extraño	—pensó	Loren	mientras	empujaban	las	bicicletas	a	través	del	frágil
puente—.	Por	primera	vez	desde	que	aterricé	en	Thalassa,	siento	que	realmente	estoy
en	otro	planeta...»

Aquellos	 desmañados	 árboles	 y	 aquellos	 lindos	 helechos	 podrían	 haber	 sido	 la
materia	 prima	 de	 los	 yacimientos	 de	 carbón	 que	 alimentaron	 la	 Revolución
Industrial...	 apenas	 a	 tiempo	 de	 salvar	 la	 raza	 humana.	 Le	 era	 fácil	 creer	 que	 un
dinosaurio	podía	atacarles	en	cualquier	momento,	 surgiendo	de	 la	maleza;	entonces
recordó	que	los	terribles	lagartos	estaban	todavía	a	cien	millones	de	años	en	el	futuro
cuando	aquellas	plantas	habían	florecido	sobre	la	Tierra...

Apenas	volvieron	a	montar,	Loren	exclamó:
—¡Krakan	y	condenación!
—¿Qué	pasa?
Loren	se	desplomó,	sobre	lo	que,	providencialmente,	parecía	una	espesa	capa	de

nervudo	musgo.
—Un	 calambre	—murmuró	 entre	 dientes,	 agarrando	 los	 tensos	músculos	 de	 su

muslo.
—Permíteme	—dijo	Mirissa	con	voz	preocupada	pero	confiada.
Bajo	sus	cuidados	agradables,	aunque	poco	profesionales,	 los	espasmos	cesaron

lentamente.
—Gracias	—dijo	Loren	pasado	un	 rato—.	Ahora	 estoy	mucho	mejor.	Pero,	por

favor,	no	te	detengas.
—¿Creías	que	iba	a	hacerlo?	—susurró	ella.
Y	entonces,	entre	dos	mundos,	se	convirtieron	en	uno	solo.
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IV
Krakan
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21
Academia

El	 número	 de	 miembros	 de	 la	 Academia	 de	 la	 Ciencia	 de	 Thalassa	 estaba
estrictamente	limitado	al	bonito	binario	de	100000000;	o,	para	aquellos	que	prefieran
contar	con	los	dedos,	256.	La	Oficial	Científico	de	la	Magallanes	estaba	de	acuerdo
con	 aquella	 exclusividad;	 mantenía	 los	 niveles.	 Y	 la	 academia	 se	 tomaba	 muy	 en
serio	sus	responsabilidades;	el	presidente	le	había	confesado	que,	en	aquel	momento,
había	sólo	241	miembros,	ya	que	había	resultado	imposible	cubrir	todas	las	vacantes
con	personal	cualificado.

De	aquellos	241,	no	menos	de	105	estaban	presentes	físicamente	en	el	auditorio
de	 la	 academia,	 y	 116	 estaban	 en	 contacto	 a	 través	 de	 sus	 comunicadores.	 Era	 un
récord	de	asistencia,	y	la	doctora	Anne	Varley	se	sintió	halagada	en	extremo...	aunque
no	pudo	reprimir	una	fugaz	curiosidad	por	los	20	que	faltaban.

También	se	sintió	 ligeramente	incómoda	al	ser	presentada	como	uno	de	los	más
importantes	 astrónomos	 de	 la	 Tierra,	 aunque,	 por	 desgracia,	 había	 sido	 una	 gran
verdad	 en	 las	 fechas	 de	 la	 partida	 del	Magallanes.	 El	 Tiempo	 y	 el	Azar	 le	 habían
dado	 esta	 única	 posibilidad	 de	 supervivencia	 a	 la	 última	 directora	 del	 (último)
Observatorio	Lunar	Shklovskiy.	Sabía	que	era	sólo	competente	si	se	la	juzgaba	según
el	 baremo	 de	 gigantes	 tales	 como	 Ackerley,	 Chandrasekhar	 o	 Herschel;	 aunque
menos	si	se	la	comparaba	con	Galileo,	Copérnico	o	Ptolomeo.

—Aquí	 está	 —comenzó—.	 Estoy	 segura	 de	 que	 todos	 ustedes	 han	 visto	 este
mapa	 de	 Sagan	 Dos:	 la	 mejor	 reconstrucción	 posible	 con	 sondas	 y	 radio-
homologramas.	Es	poco	detallado;	desde	 luego	 (diez	kilómetros	 en	el	mejor	de	 los
casos),	pero	suficiente	para	darnos	los	datos	básicos.

»Su	 diámetro	 es	 de	 quince	 mil	 kilómetros,	 un	 poco	 mayor	 que	 la	 Tierra.	 Una
atmósfera	 densa,	 compuesta	 casi	 por	 completo	 de	 nitrógeno.	 Y	 nada	 de	 oxígeno...
afortunadamente.

Aquel	 «afortunadamente»	 servía	 siempre	 para	 llamar	 la	 atención;	 hacía	 que	 el
público	se	irguiese	de	un	brinco.

—Comprendo	su	sorpresa;	la	mayoría	de	los	seres	humanos	tienen	un	prejuicio	en
favor	de	la	respiración.	Sin	embargo,	en	las	décadas	anteriores	al	éxodo,	sucedieron
muchas	cosas	que	cambiaron	nuestra	visión	del	universo.

»La	ausencia	de	otras	criaturas	vivas	(en	el	pasado	o	en	el	presente)	en	el	Sistema
Solar,	 y	 el	 fracaso	 de	 los	 programas	 SETI	 a	 pesar	 de	 dieciséis	 siglos	 de	 esfuerzo,
convencieron	 prácticamente	 a	 todos	 de	 que	 la	 vida	 debe	 de	 ser	muy	 rara	 en	 otras
partes	del	Universo	y,	por	tanto,	muy	valiosa.

»De	ello	 se	dedujo	que	 todas	 las	 formas	de	vida	merecían	 respeto	y	debían	 ser
apreciadas.	Algunos	argumentaron	que	hasta	los	patógenos	virulentos	y	los	vectores
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causantes	 de	 enfermedades	 no	 tenían	 que	 ser	 exterminados,	 sino	 preservados	 bajo
estricta	protección.	«Reverenciar	 la	vida»	fue	una	frase	muy	popular	en	 los	últimos
Días...	y	pocos	la	aplicaban	exclusivamente	a	la	vida	humana.

»Una	 vez	 aceptado	 el	 principio	 de	 no	 interferencia	 biológica,	 siguieron	 ciertas
consecuencias	 prácticas.	 Se	 había	 acordado	mucho	 tiempo	 antes	 que	 no	 debíamos
intentar	ningún	asentamiento	en	un	planeta	con	 formas	de	vida	 inteligentes;	 la	 raza
humana	tenía	un	mal	recuerdo	de	su	mundo	de	origen.	Por	fortuna	(¡o	por	desgracia!)
esta	situación	nunca	se	dio.

»Pero	la	discusión	fue	más	lejos.	Supongamos	que	encontráramos	un	planeta	en	el
que	la	vida	animal	acabara	de	empezar.	¿Deberíamos	mantenernos	al	margen	y	dejar
que	la	evolución	siguiera	su	curso,	en	espera	de	que	surgiera	la	inteligencia	al	cabo	de
megaaños?

»Yendo	aún	más	lejos:	¿y	si	sólo	hubiera	vida	vegetal?	¿O	solamente	microbios
unicelulares?

»Puede	parecerles	sorprendente	que,	cuando	estaba	en	juego	la	existencia	misma
de	 la	 raza	 humana,	 los	 hombres	 se	 preocupasen	 por	 debatir	 cuestiones	 morales	 y
filosóficas	 tan	 abstractas.	 Pero	 la	 Muerte	 concentra	 la	 mente	 en	 las	 cosas	 que
realmente	importan:	¿por	qué	estamos	aquí?	¿Qué	deberíamos	hacer?

»El	concepto	de	«Metaley»	(estoy	segura	de	que	todos	han	oído	este	término)	se
hizo	 muy	 popular.	 ¿Era	 posible	 desarrollar	 códigos	 legales	 y	 morales	 aplicables	 a
todas	las	criaturas	inteligentes,	y	no	meramente	a	los	mamíferos	bípedos	que	respiran
aire	y	que	habían	dominado	por	breve	tiempo	el	Planeta	Tierra?

»El	 doctor	 Kaldor,	 por	 cierto,	 fue	 uno	 de	 los	 líderes	 del	 debate.	 Fue	 muy
impopular	 entre	 aquellos	 que	 sostenían	 que,	 ya	 que	 el	Homo	 Sapiens	 era	 la	 única
especie	inteligente	conocida,	su	supervivencia	tenía	prioridad	sobre	todas	las	demás
consideraciones.	Alguien	acuñó	el	eficaz	lema:	«Entre	las	Babosas	y	el	Hombre,	¡yo
voto	por	el	Hombre!»

»Afortunadamente,	nunca	hubo	una	confrontación	directa...	por	lo	que	sabemos.
Pueden	pasar	siglos	antes	de	que	recibamos	informes	de	todas	las	naves	sembradoras
que	 partieron.	 Y	 si	 algunas	 permanecen	 en	 silencio...	 bueno,	 tal	 vez	 vencieron	 las
Babosas...

»En	3505,	durante	la	sesión	final	del	Parlamento	Mundial	se	establecieron	ciertas
directrices	(el	famoso	Mandato	de	Ginebra)	para	la	colonización	planetaria	futura.

»Muchos	pensaron	que	eran	demasiado	idealistas	y	que	no	había	ningún	modo	de
que	pudiera	controlarse	su	aplicación.	Pero	fueron	un	intento,	un	gesto	final	de	buena
voluntad	hacia	un	universo	que	quizá	nunca	pudiera	apreciarlo.

»Aquí	nos	concierne	sólo	uno	de	los	puntos	del	Mandato,	pero	fue	el	más	célebre
y	 suscitó	 una	 intensa	 controversia,	 ya	 que	 excluía	 algunos	 de	 los	 objetivos	 más
prometedores.
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»La	 presencia	 de	 una	 cantidad	 apreciable	 de	 oxígeno	 en	 la	 atmósfera	 de	 un
planeta	 es	 una	 prueba	 definitiva	 de	 que	 ahí	 hay	 vida.	 El	 elemento	 es	 demasiado
reactivo	 para	 darse	 en	 estado	 libre,	 a	 menos	 que	 sea	 continuamente	 renovado	 por
plantas	o	 su	equivalente.	Naturalmente,	el	oxígeno	no	significa	necesariamente	que
haya	vida	animal,	pero	establece	las	condiciones	para	que	la	haya.	E	incluso	si	la	vida
animal	sólo	raras	veces	conduce	a	la	inteligencia,	no	existen	teorías	acerca	de	otra	vía
plausible	para	ello.

»De	modo	que,	según	los	principios	de	la	Metaley,	quedó	vedada	nuestra	entrada
a	planetas	 con	oxígeno.	Francamente,	 dudo	que	 se	hubiera	 tomado	una	medida	 tan
drástica	 si	 la	 propulsión	 cuántica	 no	 nos	 hubiera	 dado	 un	 alcance,	 y	 una	 potencia
básicamente	ilimitados.

»Permítanme	 ahora	 que	 les	 explique	 nuestro	 plan	 operativo	 una	 vez	 hayamos
llegado	a	Sagan	Dos.	Como	pueden	ver	en	el	mapa,	más	del	cincuenta	por	ciento	de
la	 superficie	 está	 cubierta	 de	 hielo	 de	 una	 profundidad	 media	 estimada	 en	 tres
kilómetros.	¡Todo	el	oxígeno	que	necesitaremos!

»Cuando	 sea	 establecida	 su	 órbita	 final,	 la	 Magallanes	 usará	 la	 propulsión
cuántica	a	una	pequeña	fracción	de	su	plena	potencia	para	que	actúe	como	antorcha.
Deshará	el	hielo	y,	al	mismo	tiempo,	lo	dividirá	en	oxígeno	e	hidrógeno.	El	hidrógeno
se	escapará	rápidamente	hacia	el	espacio;	si	fuera	necesario,	podríamos	ayudarle	con
láseres	graduados	para	ello.

»En	sólo	veinte	años,	Sagan	Dos	tendrá	una	atmósfera	con	un	diez	por	ciento	de
O2,	aunque	contendrá	demasiados	óxidos	de	nitrógeno	y	otras	sustancias	venenosas
para	 ser	 respirable.	 Entonces,	 empezaremos	 a	 distribuir	 bacterias	 especialmente
desarrolladas,	 e	 incluso	 plantas,	 para	 acelerar	 el	 proceso.	 Sin	 embargo,	 el	 planeta
seguirá	 estando	 demasiado	 frío;	 aun	 contando	 con	 el	 calor	 que	 proyectamos,	 la
temperatura	 estará	por	debajo	del	punto	de	 congelación	en	 todas	partes	 salvo	en	 el
Ecuador	durante	unas	pocas	horas	alrededor	del	mediodía.

»De	 modo	 que	 es	 entonces	 cuando	 usaremos	 la	 propulsión	 cuántica
probablemente	por	última	vez;	la	Magallanes,	que	ha	pasado	toda	su	existencia	en	el
espacio,	aterrizará	por	fin	en	la	superficie	de	un	planeta.

»Y	entonces,	durante	unos	quince	minutos	diarios,	en	el	momento	apropiado,	se
conectará	la	propulsión	a	la	máxima	potencia	que	la	estructura	de	la	nave,	y	el	lecho
de	roca	en	el	que	descanse,	puedan	resistir.	No	sabremos	cuánto	tiempo	precisará	la
operación	hasta	que	hayamos	hecho	las	primeras	pruebas.	Quizá	sea	necesario	volver
a	mover	la	nave,	si	el	emplazamiento	inicial	es	geológicamente	inestable.

»En	 una	 primera	 aproximación,	 parece	 que	 tendremos	 que	 usar	 la	 propulsión
durante	 treinta	 años,	 para	 frenar	 el	 planeta	 hasta	 que	 descienda	 hacia	 su	 sol	 lo
bastante	para	darle	un	clima	 templado.	Y	 tendremos	que	usar	 la	propulsión	durante
otros	veinticinco	años	para	hacer	que	la	órbita	sea	circular.	Pero	durante	buena	parte
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de	ese	período	de	tiempo,	Sagan	Dos	será	totalmente	habitable...	aunque	los	inviernos
serán	crudos	hasta	que	se	consiga	la	órbita	final.

»Entonces	tendremos	un	planeta	virgen,	mayor	que	la	Tierra,	con	un	cuarenta	por
ciento	 de	 superficie	 marina	 y	 una	 temperatura	 media	 de	 veinticinco	 grados.	 La
atmósfera	tendrá	un	contenido	de	oxígeno	de	70%	menor	que	el	de	la	Tierra,	pero	en
aumento.	Será	el	momento	de	despertar	a	los	novecientos	mil	durmientes	que	todavía
están	hibernados	y	presentarles	un	mundo	nuevo.

»Éste	 es	 el	 proyecto	 a	 menos	 que	 sucesos	 o	 descubrimientos	 inesperados	 nos
obliguen	a	apartarnos	de	él.	Y	si	ocurriera	lo	peor...

La	doctora	Varley	vaciló;	luego,	sonrió	con	el	ceño	fruncido.
—No.	¡Pase	lo	que	pase,	nunca	nos	volverán	a	ver!	Si	es	imposible	vivir	en	Sagan

Dos,	 tenemos	 otro	 objetivo,	 a	 treinta	 años	 luz	 de	 distancia.	 Puede	 que	 incluso	 sea
mejor.

»Quizás	acabemos	colonizando	los	dos.	Pero	eso	lo	decidirá	el	futuro.
Pasó	 algún	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 iniciara	 el	 coloquio;	 la	 mayoría	 de	 los

académicos	parecían	 aturdidos,	 aunque	 sus	 aplausos	 fueron	 sinceros.	El	 presidente,
que,	gracias	a	 su	 larga	experiencia,	 siempre	 tenía	preparadas	algunas	preguntas	por
adelantado,	inició	las	preguntas.

—Es	una	cuestión	trivial,	doctora	Varley,	pero,	¿quién	o	qué	ha	dado	su	nombre	a
Sagan	Dos?

—Un	escritor	de	novelas	científicas	de	principios	del	tercer	milenio.
Eso	rompió	el	hielo,	como	pretendía	el	presidente.
—Doctora,	usted	ha	mencionado	que	Sagan	Dos	tiene	como	mínimo,	un	satélite.

¿Qué	pasará	con	él	cuando	cambien	la	órbita	del	planeta?
—Nada,	salvo	algunas	perturbaciones	muy	leves.	Seguirá	a	su	planeta.
—Si	el	Mandato	de...	¿Cuando	fue?	¿3.500...?
—3.505.
—Hubiera	 sido	 ratificado	 anteriormente,	 ¿estaríamos	 aquí	 ahora?	Quiero	 decir:

¡Thalassa	habría	quedado	vedada!
—Es	una	buena	pregunta,	y	nosotros	la	hemos	discutido	a	menudo.	Desde	luego,

la	misión	inseminadora	de	2751	(su	nave	madre	de	la	Isla	Sur)	habría	ido	en	contra
del	 Mandato.	 Afortunadamente,	 el	 problema	 no	 se	 ha	 dado.	 Ya	 que	 aquí	 no	 hay
animales	terrestres,	el	principio	de	no	interferencia	no	ha	sido	violado.

—Eso	 es	 especular	mucho	—dijo	 uno	 de	 los	 académicos	más	 jóvenes,	 entre	 el
evidente	regocijo	de	muchos	de	los	más	veteranos—.	Si	damos	por	supuesto	que	el
oxígeno	significa	vida,	¿cómo	puede	estar	seguro	de	que	la	proposición	contraria	es
cierta?	Es	posible	imaginarse	todo	tipo	de	criaturas,	incluso	inteligentes,	en	planetas
sin	oxígeno,	 incluso	 sin	 atmósfera.	Si	nuestros	descendientes	 en	 la	 evolución	 serán
máquinas	 inteligentes,	 como	 han	 sugerido	 muchos	 filósofos,	 preferirían	 una
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atmósfera	 donde	 no	 pudieran	 oxidarse.	 ¿Tienen	 idea	 de	 la	 edad	 que	 puede	 tener
Sagan	Dos?	Podría	haber	pasado	ya	la	era	óxido-biológica;	podría	estar	esperándoles
allí	una	civilización	de	máquinas.

Hubo	 algunos	 murmullos	 de	 desacuerdo	 entre	 el	 público,	 y	 alguien	 susurró:
«¡ciencia-ficción!»	con	tono	de	disgusto.	La	doctora	Varley	esperó	a	que	el	rumor	se
acallara	y	contestó	con	brevedad:

—Eso	no	nos	ha	quitado	mucho	el	sueño.	Y	si	nos	encontráramos	una	civilización
de	 máquinas,	 el	 principio	 de	 no	 interferencia	 apenas	 tendría	 importancia.	 ¡Me
preocuparía	mucho	más	lo	que	ella	nos	pudiera	hacer	a	nosotros	que	lo	contrario!

Un	hombre	muy	mayor,	la	persona	más	anciana	que	la	doctora	Varley	había	visto
en	Thalassa,	al	fondo	de	la	sala,	se	puso	lentamente	en	pie.	El	presidente	garabateó
una	nota	y	se	la	pasó	a	la	doctora:	«Profesor	Derek	Winslade;	115;	G.	A.	de	la	ciencia
de	T.;	historiador.»	A	la	doctora	Varley	le	confundieron	las	siglas	G.	A.	durante	unos
segundos,	 hasta	 que	 un	 misterioso	 destello	 de	 intuición	 le	 dijo	 que	 querían	 decir
«Gran	Anciano».

Pensó	que	era	típico	que	el	decano	de	la	ciencia	thalassana	fuera	un	historiador.
En	sus	setecientos	años	de	historia,	 las	Tres	 Islas	habían	producido	solamente	unos
pocos	pensadores	originales.

Sin	embargo,	esto	no	era	necesariamente	merecedor	de	crítica.	Los	thalassanos	se
habían	visto	obligados	a	construir	la	infraestructura	de	la	civilización	a	partir	de	cero;
había	 habido	 pocas	 oportunidades,	 o	 incentivos,	 de	 realizar	 investigaciones	 que	 no
tuvieran	 una	 aplicación	 directa.	 Y	 existía	 un	 problema	 más	 serio	 y	 sutil;	 el	 de	 la
población.	 En	 ningún	 momento,	 en	 ninguna	 disciplina	 científica,	 habría	 jamás
suficientes	 trabajadores	 en	 Thalassa	 para	 alcanzar	 la	 «masa	 crítica»:	 el	 número
mínimo	de	mentes	reactivas	necesarias	para	iniciar	investigaciones	fundamentales	en
alguna	esfera	nueva	de	conocimiento.

Sólo	en	matemáticas	(y	en	música)	había	raras	excepciones	a	esta	regla.	Un	genio
solitario	 (un	 Ramanujan	 o	 un	Mozart)	 podía	 surgir	 de	 la	 nada	 y	 navegar	 solo	 por
aguas	desconocidas	del	pensamiento.	El	ejemplo	más	famoso	de	la	ciencia	thalassana
era	 Francis	 Zoltan	 (214—242);	 cinco	 siglos	 después	 su	 nombre	 todavía	 era
reverenciado,	 pero	 la	 doctora	 Varley	 tenía	 ciertas	 reservas	 sobre	 su	 indudable
capacidad.	A	ella	le	parecía	que	nadie	había	entendido	realmente	sus	descubrimientos
en	 el	 campo	 de	 los	 números	 hipertransfinitos;	 y	menos	 aún	 los	 había	 ampliado	 (la
verdadera	 prueba	 para	 todos	 los	 innovadores	 auténticos).	 Aun	 ahora,	 su	 famosa
«Hipótesis	Final»	desafiaba	tanto	a	su	demostración	como	a	su	refutación.

Ella	 sospechaba	 (aunque	 era	 demasiado	 diplomática	 para	 mencionarlo	 a	 sus
amigos	 thalassanos)	 que	 la	 trágica	muerte	 prematura	 de	Zoltan	 había	 exagerado	 su
reputación,	 invistiendo	 su	 memoria	 con	 melancólicas	 esperanzas	 de	 lo	 que	 podría
haber	 sido.	El	 hecho	de	que	hubiera	desaparecido	mientras	nadaba	 cerca	de	 la	 Isla
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Norte	 había	 inspirado	 legiones	 de	 teorías	 y	 mitos	 románticos	 (una	 decepción
amorosa,	 rivales	 celosos,	 su	 incapacidad	 para	 descubrir	 pruebas	 críticas,	 terror	 al
propio	hiperinfinito),	ninguno	de	los	cuales	tenía	la	más	ligera	base	real.	Pero	todos
habían	contribuido	a	la	imagen	popular	del	genio	más	grande	de	Thalassa,	segado	en
la	primavera	de	su	éxito.

¿Qué	estaba	diciendo	el	viejo	profesor?	Oh,	cielo	san...	Siempre	había	alguien	en
el	 período	 de	 preguntas	 que	 planteaba	 una	 cuestión	 totalmente	 irrelevante,	 o
aprovechaba	 la	 oportunidad	 para	 exponer	 su	 pequeña	 teoría.	 Debido	 a	 su	 larga
práctica,	 la	 doctora	 Varley	 sabía	 muy	 bien	 cómo	 tratar	 a	 esos	 polemistas	 y,
generalmente,	podía	obtener	unas	carcajadas	a	su	costa.	Pero	tendría	que	ser	educada
con	un	G.	A.,	rodeado	de	sus	colegas	y	en	su	propio	territorio.

—Profesor,	 eh,	Winsdale	—«Winsdale»,	 se	 apresuró	 a	 susurrarle	 el	 presidente,
pero	ella	decidió	que	cualquier	corrección	sólo	empeoraría	 las	cosas—,	 la	pregunta
que	me	ha	hecho	es	muy	buena,	pero	tendría	que	ser	tratada	en	otra	conferencia.	O	en
una	serie	de	conferencias;	incluso	en	este	caso,	apenas	profundizaríamos	en	el	tema.

»Pero	vayamos	con	su	primera	pregunta.	Ya	hemos	oído	varias	veces	esa	crítica...
Pero,	 sencillamente,	 no	 es	verdad.	No	hemos	 intentado	guardar	 el	 «secreto»,	 como
usted	lo	llama,	de	la	propulsión	cuántica.	La	teoría	completa	está	en	los	archivos	de	la
nave,	y	forma	parte	del	material	que	será	transferido	a	los	suyos.

»Una	 vez	 dicho	 esto,	 no	 quiero	 crear	 falsas	 esperanzas.	 Francamente,	 no	 hay
ningún	miembro	activo	de	la	tripulación	de	la	nave	que	entienda	de	verdad	el	sistema
de	propulsión.	Sabemos	cómo	usarla,	nada	más.

»Hay	 tres	 científicos	 en	 hibernación	 que	 supuestamente	 son	 expertos	 en	 ese
sistema	 de	 propulsión.	 Si	 tenemos	 que	 despertarles	 antes	 de	 llegar	 a	 Sagan	 Dos,
estaremos	en	muy	serios	problemas.

»Los	 hombres	 se	 volvieron	 locos	 tratando	 de	 visualizar	 la	 estructura
geometrodinámica	 del	 superespacio,	 y	 preguntándose	 por	 qué	 el	 universo	 tenía,
originalmente,	 once	 dimensiones,	 en	 vez	 de	 un	 número	 bonito	 como	 diez	 o	 doce.
Cuando	 realicé	 el	 curso	 básico	 de	 Propulsión,	 mi	 instructor	 me	 dijo:	 «Si	 pudiera
entender	 la	 propulsión	 cuántica,	 no	 estaría	 aquí;	 estaría	 en	 Lagrange	 Uno,	 en	 el
instituto	de	Estudios	Avanzados.»	Y	me	hizo	una	útil	comparación	que	me	ayudaba	a
dormirme	 de	 nuevo	 cuando	 tenía	 pesadillas	 tratando	 de	 imaginarme	 lo	 que
significaba	realmente	diez	a	la	menos	treinta	y	tres	centímetros.

»La	tripulación	de	la	Magallanes	sólo	tiene	que	saber	 lo	que	hace	el	sistema	de
propulsión	—me	dijo	mi	 instructor—.	Son	 como	 ingenieros	 a	 cargo	 de	 una	 red	 de
distribución	 eléctrica.	Mientras	 sepan	 cómo	 conectar	 y	 desconectar	 la	 corriente,	 no
tiene	que	 saber	 cómo	se	genera.	Puede	proceder	de	algo	 simple,	 como	una	dinamo
alimentada	 con	 combustible,	 un	 panel	 solar	 o	 una	 turbina	 de	 agua.	 Sin	 duda
entenderían	 los	 principios	 en	 que	 se	 basa,	 pero	 no	 los	 necesitan	 para	 realizar	 sus
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trabajos	a	la	perfección.
»O	 la	 electricidad	 podría	 proceder	 de	 algo	 más	 complejo,	 como	 un	 reactor	 de

fisión,	 un	 fusor	 termonuclear,	 un	 catalizador	 de	 muones,	 un	 Nodo	 Penrose	 o	 un
núcleo	 Hawking-Schwarzschil...	 ¿Entiende	 lo	 que	 quiero	 decir?	 En	 algún	 punto
tendrían	 que	 abandonar	 toda	 esperanza	 de	 entenderlo;	 pero	 seguirían	 siendo
ingenieros	 absolutamente	 competentes,	 capaces	 de	 cambiar	 la	 corriente	 eléctrica
donde	y	cuando	fuera	necesario.

»De	 la	misma	 forma	 podemos	 dirigir	 al	Magallanes	 de	 la	 Tierra	 a	 Thalassa	 y,
confío,	 también	 a	 Sagan	 Dos,	 sin	 saber	 realmente	 lo	 que	 estamos	 haciendo.	 Pero
algún	 día,	 tal	 vez	 dentro	 de	 varios	 siglos,	 seremos	 capaces	 de	 igualar	 de	 nuevo	 el
genio	que	creó	la	propulsión	cuántica.

»Y,	¿quién	sabe?,	ustedes	pueden	ser	 los	primeros.	En	Thalassa	puede	nacer	un
nuevo	Francis	Zoltan.	Y	entonces,	quizás	ustedes	vengan	a	visitarnos.

En	 realidad,	 no	 lo	 creía.	 Pero	 era	 una	 bonita	 forma	 de	 terminar	 y	 provocó	 una
tremenda	salva	de	aplausos.
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22
Krakan

—Podemos	hacerlo	sin	problemas,	desde	luego	—dijo	el	capitán	Bey,	pensativo
—.	La	planificación	está	básicamente	terminada...	Ese	problema	de	vibraciones	con
los	compresores	parece	resuelto...	La	preparación	del	emplazamiento	está	adelantada
respecto	 a	 las	 provisiones.	No	hay	duda	 de	 que	 podemos	 ahorrar	 los	 hombres	 y	 el
equipo...	pero,	¿es	buena	idea?

Miró	 a	 sus	 cinco	 oficiales,	 reunidos	 alrededor	 de	 la	 mesa	 oval	 de	 la	 sala	 de
conferencias	 para	 el	 personal	 de	 Terra	 Nova;	 simultáneamente,	 todos	 miraron	 al
doctor	Kaldor,	que	suspiró	y	abrió	las	manos	con	resignación.

—Así	que	no	es	un	problema	puramente	técnico.	Díganme	todo	lo	que	tengo	que
saber.

—Ésta	 es	 la	 situación	 —dijo	 el	 segundo	 comandante	 Malina.	 Las	 luces	 se
oscurecieron	 y	 las	 Tres	 Islas	 cubrieron	 la	 mesa,	 flotando	 a	 una	 fracción	 de
centímetros	 por	 encima,	 como	 una	 maqueta	 bellamente	 detallada.	 Pero	 no	 era
ninguna	 maqueta,	 pues,	 si	 la	 escala	 se	 ampliaba	 lo	 suficiente,	 podía	 verse	 a	 los
thalassanos	ocupados	en	sus	tareas.

—Creo	que	los	thalassanos	todavía	temen	al	monte	Krakan,	aunque	en	realidad	es
un	volcán	que	se	porta	muy	bien:	¡al	fin	y	al	cabo,	nunca	ha	matado	a	nadie!	Y	es	la
clave	 del	 sistema	 de	 comunicaciones	 interinsulares.	 La	 cima	 está	 a	 seis	 kilómetros
por	encima	del	nivel	del	mar:	el	 lugar	más	alto	del	planeta,	por	supuesto.	De	modo
que	es	el	lugar	ideal	para	un	parque	de	antenas;	todos	los	servicios	de	larga	distancia
pasan	por	aquí	y	son	re-emitidos	a	las	otras	dos	islas.

—Siempre	 me	 ha	 parecido	 un	 poco	 extraño	—dijo	 suavemente	 Kaldor—	 que
después	de	mil	años	no	hayamos	encontrado	nada	mejor	que	las	ondas	de	radio.

—El	 universo	 nació	 equipado	 con	 un	 único	 espectro	 electromagnético,	 doctor
Kaldor;	 tenemos	que	aprovecharlo	 lo	mejor	que	podamos.	Y	 los	 thalassanos	 tienen
suerte,	 porque	 los	 extremos	 de	 las	 Islas	 Norte	 y	 Sur	 están	 separados	 por	 sólo
trescientos	 kilómetros,	 y	 el	Monte	Krakan	 puede	 cubrirlas	 a	 las	 dos.	 Pueden	 pasar
muy	bien	sin	los	comunicadores.

»El	 único	 problema	 es	 la	 accesibilidad...	 y	 el	 clima.	 El	 chiste	 local	 dice	 que
Krakan	es	el	único	lugar	del	planeta	que	lo	tiene.	Cada	pocos	años,	alguien	tiene	que
escalar	 la	 montaña,	 reparar	 algunas	 antenas,	 reemplazar	 algunas	 células	 y	 baterías
solares...	y	apartar	la	nieve.	No	es	un	gran	problema,	pero	exige	mucho	trabajo	duro.

—Trabajo	 que	 los	 thalassanos	 evitan	 siempre	 que	 les	 es	 posible	—intervino	 la
comandante	Médico	Newton—.	Y	no	es	que	les	culpe	por	guardar	sus	energías	para
cosas	más	importantes...	como	los	deportes	y	el	atletismo.

Podía	haber	añadido	«hacer	el	amor»,	pero	éste	era	un	tema	delicado	para	muchos
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de	sus	colegas	y	su	mención	tal	vez	no	habría	sido	bien	recibida.
—¿Por	qué	tienen	que	escalar	la	montaña?	—preguntó	Kaldor—.	¿Por	qué	no	se

limitan	a	volar	sobre	la	cima?	Tienen	aviones	de	despegue	vertical.
—Sí,	pero	el	aire	es	muy	ligero	allá	arriba...	y	el	que	hay	tiende	a	ser	borrascoso.

Tras	 varios	 accidentes	 graves,	 los	 thalassanos	 decidieron	 hacerlo	 del	 modo	 más
difícil.

—Entiendo	—dijo	Kaldor,	pensativo.	Es	el	viejo	problema	de	la	no-interferencia.
¿Disminuiremos	su	confianza	en	sí	mismos?	Yo	diría	que	de	forma	insignificante.	Y
si	 no	 accedemos	 a	 una	 petición	 tan	 modesta,	 provocaremos	 resentimientos.
Justificados	también,	si	tenemos	en	cuenta	la	ayuda	que	nos	están	dando	en	la	planta
congeladora.

—Yo	 opino	 igual.	 ¿Alguna	 objeción?	 Muy	 bien.	 Señor	 Lorenson,	 por	 favor,
encárguese	 de	 los	 preparativos.	Use	 la	 nave	 que	 crea	 conveniente,	 en	 tanto	 no	 sea
necesaria	para	la	operación	Copo	de	Nieve.

A	Moses	Kaldor	siempre	le	habían	gustado	las	montañas;	le	hacían	sentirse	más
cerca	del	Dios	cuya	existencia	a	veces	deploraba.

Desde	el	borde	del	gran	cráter,	podía	ver	un	mar	de	lava	en	el	fondo,	congelado
ya	hacía	tiempo,	pero	que	emitía	aún	pequeñas	bocanadas	de	humo	por	una	docena	de
grietas.	Más	allá,	al	oeste,	eran	visibles	las	dos	islas	mayores	como	nubes	oscuras	en
el	horizonte.

El	punzante	frío	y	la	necesidad	de	contar	cada	inhalación	hacían	más	fascinante
cada	 momento.	 Hacía	 mucho	 tiempo	 había	 leído	 en	 algún	 libro	 de	 viajes	 o	 de
aventuras	 la	 expresión	 «aire	 como	 vino».	 En	 aquel	 momento	 le	 hubiera	 gustado
preguntarle	al	autor	cuánto	vino	había	respirado	últimamente;	pero	ahora	la	expresión
ya	no	le	parecía	tan	ridícula.

—Todo	está	descargado,	Moses.	Estamos	listos	para	marchar.
—Gracias,	Loren.	Me	habría	 gustado	 esperar	 aquí	 hasta	 que	 recogieras	 a	 todos

por	la	noche,	pero	podría	ser	arriesgado	permanecer	demasiado	tiempo	a	esta	altitud.
—Los	ingenieros	han	traído	botellas	de	oxígeno,	por	supuesto.
—No	pensaba	 sólo	 en	 ello.	Mi	 tocayo	 una	 vez	 tuvo	muchos	 problemas	 en	 una

montaña[1]

—Perdona...	no	lo	entiendo.
—No	importa;	ocurrió	hace	muchísimo	tiempo.
El	 grupo	 de	 trabajo	 les	 despidió	 cariñosamente	 cuando	 la	 nave	 despegaba	 del

borde	 del	 cráter.	 Ahora	 que	 todas	 las	 herramientas	 y	 el	 equipo	 habían	 sido
desembarcados,	 se	enfrascaron	en	 los	preliminares	esenciales	de	cualquier	proyecto
thalassano.	Alguien	hacía	té.
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Mientras	 ascendía	 lentamente	 hacia	 el	 cielo,	 Loren	 procuró	 evitar	 la	 compleja
masa	 de	 antenas,	 que	 tenían	 prácticamente	 todos	 los	 diseños	 conocidos.	 Todas
estaban	 orientadas	 hacia	 las	 dos	 islas	 apenas	 visibles	 al	 oeste;	 si	 interrumpía	 sus
múltiples	haces,	se	perderían	irremisiblemente	incontables	gigabits	de	información,	y
los	thalassanos	lamentarían	haberles	pedido	ayuda.

—¿No	te	diriges	hacia	Tarna?
—En	un	minuto.	Primero	quiero	mirar	la	montaña.	Ah...	¡ahí	está!
—¿Qué?	Oh,	ya	veo.	¡Krakan!
Aquella	palabrota	prestada	era	doblemente	apropiada.	Debajo	de	ellos,	el	suelo	se

hundía	 en	 una	 profunda	 garganta	 de	 unos	 cien	metros	 de	 ancho.	Y	 en	 el	 fondo	 de
aquella	garganta	estaba	el	infierno.

El	fuego	del	corazón	de	aquel	mundo	joven	todavía	ardía	allí,	justo	debajo	de	la
superficie.	Un	brillante	río	amarillo,	tachonado	de	carmesí,	se	movía	perezosamente
hacia	el	mar.	Kaldor	se	preguntó	cómo	podían	estar	seguros	de	que	el	volcán	se	había
calmado	realmente,	y	no	se	limitaba	a	esperar	el	momento	propicio.

Pero	 el	 río	 de	 lava	 no	 era	 su	 objetivo.	Más	 allá	 había	 un	 pequeño	 cráter	 de	 un
kilómetro	de	diámetro	aproximadamente,	en	cuyo	borde	se	alzaban	los	últimos	restos
de	una	torre	en	ruinas.	Cuando	se	acercaron,	pudieron	ver	que	allí	había	habido	tres
torres	similares,	a	igual	distancia	alrededor	del	borde	del	cráter,	pero	de	las	otras	dos
sólo	quedaban	los	cimientos.

El	suelo	del	cráter	estaba	cubierto	por	una	masa	de	cables	enredados	y	hojas	de
metal,	 que	 eran	 obviamente	 restos	 del	 gran	 reflector	 de	 radio	 que	 había	 estado
suspendido	allí.	En	su	centro	se	hallaban	los	escombros	de	los	equipos	de	recepción	y
transmisión	parcialmente	sumergidos	en	un	pequeño	lago	formado	por	las	frecuentes
tormentas	que	caían	sobre	la	montaña.

Volaron	 en	 círculo	 sobre	 las	 ruinas	 de	 su	 último	 vínculo	 con	 la	 Tierra,	 sin
entrometerse	ninguno	de	ellos	en	los	pensamientos	del	otro.	Por	fin,	Loren	rompió	el
silencio.

—Es	un	lío...	pero	no	sería	difícil	de	reparar.	Sagan	Dos	está	a	sólo	doce	grados
norte,	más	cerca	del	Ecuador	de	lo	que	estaba	la	Tierra.	Incluso	sería	más	fácil	dirigir
el	haz	con	una	antena	repetidora.

—Una	idea	excelente.	Cuando	acabemos	de	construir	nuestro	escudo,	podríamos
ayudarles	a	empezar.	No	es	que	necesiten	mucha	ayuda,	porque	no	hay	ninguna	prisa.
Después	 de	 todo,	 pasarán	 casi	 cuatro	 siglos	 antes	 de	 que	 vuelvan	 a	 saber	 nada	 de
nosotros...	aunque	empecemos	a	transmitir	apenas	lleguemos.

Loren	 terminó	 de	 grabar	 la	 escena	 y	 se	 preparó	 para	 volar	 por	 la	 ladera	 de	 la
montaña	antes	de	virar	hacia	la	Isla	Sur.	Apenas	había	descendido	mil	metros	cuando
Kaldor	dijo,	confuso:

—¿Qué	es	ese	humo,	allá	al	Noroeste?	Parece	una	señal.
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En	mitad	del	horizonte	se	alzaba	una	columna	fina	y	blanca	sobre	el	azul	del	cielo
thalassano.	Aquello	no	estaba	allí	unos	minutos	antes.

—Echemos	un	vistazo.	Tal	vez	sea	un	barco	con	problemas.
—¿Sabes	qué	me	recuerda?	—dijo	Kaldor.
Loren	contestó	encogiéndose	silenciosamente	de	hombros.
—El	chorro	de	una	ballena.	Cuando	salían	a	respirar,	los	grandes	cetáceos	solían

exhalar	una	columna	de	vapor	de	agua.	Se	parecía	mucho	a	eso.
—En	tu	interesante	teoría	hay	dos	errores	—dijo	Loren—.	Esa	columna	tiene,	al

menos,	un	kilómetro	de	altura.	¡Menuda	ballena!
—De	acuerdo.	Y	los	chorros	de	las	ballenas	duraban	solamente	unos	segundos...

Éste	es	continuo.	¿Cuál	es	tu	segunda	objeción?
—Según	el	mapa,	eso	no	es	mar	abierto.	Esto	en	 lo	que	respecta	a	 la	 teoría	del

barco.
—Pero	 eso	 es	 ridículo:	 Thalassa	 es	 todo	 océano...	 Oh,	 ya	 entiendo.	 La	 Gran

Pradera	 Oriental.	 Sí...	 allí	 está	 su	 límite.	 Casi	 puede	 uno	 imaginarse	 que	 es	 tierra
firme.

Hacia	 ellos	 se	 acercaba	 a	 gran	 velocidad	 el	 continente	 flotante	 de	 vegetación
marina	 que	 cubría	 buena	 parte	 de	 los	 océanos	 thalassanos	 y	 que	 generaban
virtualmente	todo	el	oxígeno	de	la	atmósfera	del	planeta.	Era	una	lámina	continua	de
verde	 vívido,	 casi	 virulento,	 y	 parecía	 lo	 bastante	 sólida	 para	 poder	 caminar	 sobre
ella.	Sólo	la	total	ausencia	de	colinas	o	de	cualquier	otro	cambio	de	altitud	revelaba
su	verdadera	naturaleza.

Pero	 una	 región	 de	 un	 kilómetro	 aproximadamente	 de	 diámetro,	 la	 pradera
flotante	 no	 era	 plana	 ni	 ininterrumpida.	 Algo	 bullía	 bajo	 la	 superficie,	 lanzando
grandes	nubes	de	vapor	y	ocasionales	masas	de	maleza.

—Debí	recordarlo	—dijo	Kaldor—.	El	Hijo	de	Krakan.
—Naturalmente	—respondió	Loren—.	Es	 la	 primera	 vez	 que	 está	 activo	 desde

que	llegamos.	De	modo	que	así	es	cómo	nacieron	las	otras	islas.
—Sí,	el	penacho	volcánico	se	mueve	regularmente	hacia	el	Este.	Quizá	dentro	de

pocos	miles	de	años	los	thalassanos	tengan	todo	un	archipiélago.
Describieron	 círculos	 durante	 unos	 minutos	 y	 luego	 viraron	 hacia	 la	 Isla	 Este.

Para	 la	 mayoría	 de	 espectadores,	 este	 volcán	 submarino	 que	 todavía	 pugnaba	 por
nacer	habría	sido	una	visión.

Pero	no	para	hombres	que	habían	visto	la	destrucción	de	un	Sistema	Solar.
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23
El	día	del	hielo

El	yate	presidencial,	alias	Transbordador	 Interinsular	Número	Uno,	nunca	había
parecido	tan	hermoso	en	sus	tres	siglos	de	existencia.	No	sólo	estaba	engalanado	con
banderas,	 sino	 que	 se	 le	 había	 dado	 una	 nueva	 capa	 de	 pintura	 blanca.
Desgraciadamente,	tanto	la	pintura	como	la	mano	de	obra	se	habían	agotado	antes	de
acabar	 el	 trabajo,	 así	que	el	 capitán	 tuvo	que	procurar	 echar	 el	 ancla	de	 forma	que
solamente	el	lado	de	estribor	fuera	visible	desde	tierra.

El	 presidente	 Farradine	 fue	 también	 ceremoniosamente	 ataviado	 con	 un	 traje
sorprendente	(diseñado	por	la	señora	presidenta)	que	le	hacía	parecer	un	cruce	entre
emperador	 romano	 y	 astronauta	 pionero.	 No	 parecía	 estar	 muy	 a	 gusto	 en	 él;	 el
capitán	Sirdar	Bey	se	alegraba	de	que	 su	uniforme	consistiera	en	pantalones	cortos
blancos,	camisa	de	cuello	abierto,	hombreras	y	una	gorra	con	galones	dorados,	en	el
que	 se	 sentía	 perfectamente	 cómodo...	 aunque	 era	 difícil	 recordar	 cuándo	 lo	 había
llevado	por	última	vez.

Pese	a	la	tendencia	del	presidente	a	tropezar	con	su	toga,	la	visita	oficial	había	ido
muy	 bien	 y	 la	 bonita	 maqueta	 de	 la	 planta	 congeladora	 había	 funcionado	 a	 la
perfección.	Había	producido	una	cantidad	ilimitada	de	obleas	hexagonales	de	hielo,
del	 tamaño	 justo	 para	 caber	 en	 un	 vaso	 de	 refresco.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 les	 podía
reprochar	a	los	visitantes	que	no	entendieran	lo	apropiado	que	era	el	nombre	de	Copo
de	Nieve;	al	fin	y	al	cabo	en	Thalassa	pocos	habían	visto	nieve	en	su	vida.

Ahora	habían	dejado	atrás	la	maqueta	para	inspeccionar	la	planta	de	verdad,	que
ocupaba	varias	hectáreas	de	la	costa	de	Tarna.	Había	costado	algún	tiempo	trasladar
al	presidente,	su	séquito,	el	capitán	Bey	y	sus	oficiales	y	todos	los	demás	invitados,
del	yate	a	la	costa.

Ahora,	bajo	 las	últimas	 luces	del	día,	se	encontraban	respetuosamente	alrededor
del	 borde	 de	 un	 bloque	 hexagonal	 de	 veinte	 metros	 de	 diámetro	 y	 dos	 metros	 de
grosor.	 No	 sólo	 era	 la	 mayor	 masa	 de	 agua	 helada	 que	 había	 visto	 nadie:
probablemente,	 era	 la	 mayor	 del	 planeta.	 Incluso	 en	 los	 polos,	 raras	 veces	 podía
llegar	 a	 formarse	 hielo.	 Sin	 continentes	 de	 grandes	 dimensiones	 que	 bloquearan	 la
circulación,	 las	 veloces	 corrientes	 de	 las	 regiones	 ecuatoriales	 fundían	 rápidamente
los	incipientes	témpanos.

—Pero,	¿por	qué	de	esta	forma?	—preguntó	el	presidente.
El	segundo	comandante	Malina	suspiró;	estaba	completamente	seguro	de	que	se

lo	había	explicado	ya	varias	veces.
—Es	 el	 viejo	 problema	 de	 cubrir	 una	 superficie	 con	 piezas	 idénticas	 —dijo

pacientemente—.	 Sólo	 hay	 tres	 opciones:	 cuadrados,	 triángulos	 y	 hexágonos.	 En
nuestro	caso,	el	hexágono	es	algo	más	eficaz	y	fácil	de	manejar.	Los	bloques	(más	de
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doscientos,	 de	 seiscientas	 toneladas	 de	 peso	 cada	 uno)	 encajarán	 entre	 sí	 para
construir	 el	 escudo.	 Será	 un	 especie	 de	 bocadillo	 de	 hielo	 de	 tres	 capas	 de	 grosor.
Cuando	 aceleremos,	 todos	 los	 bloques	 se	 fusionaran	 y	 formarán	 un	 disco	 único	 y
enorme.	O	un	cono	truncado,	para	ser	exactos.

—Me	ha	dado	usted	una	idea	—el	presidente	parecía	estar	más	animado	que	en
toda	 la	 tarde—.	Nunca	hemos	hecho	patinaje	 sobre	hielo	en	Thalassa.	Era	un	bello
deporte...	y	había	un	juego	llamado	«hockey	sobre	hielo»,	aunque	no	estoy	seguro	de
que	 me	 gustara	 revivir	 aquello	 después	 de	 los	 vídeos	 que	 he	 visto.	 Pero	 sería
maravilloso	 que	 pudieran	 construirnos	 una	 pista	 de	 hielo	 a	 tiempo	 para	 las
olimpiadas.	¿Sería	eso	posible?

—Tendré	 que	 pensármelo	—replicó	 débilmente	 el	 segundo	 comandante	Malina
—.	Es	una	idea	muy	interesante.	Quizá	podría	decirme	cuánto	hielo	se	necesitará.

—Encantado.	Y	será	una	forma	excelente	de	emplear	toda	esta	planta	congeladora
cuando	haya	terminado	el	trabajo.

Una	 súbita	 explosión	 ahorró	 a	 Malina	 la	 necesidad	 de	 contestar.	 Habían
empezado	los	fuegos	artificiales,	y	durante	los	siguientes	veinte	minutos	el	cielo	que
cubría	la	isla	estalló	con	incandescencia	policromática.

A	los	thalassanos	les	encantaban	los	fuegos	artificiales,	y	se	entregaban	a	ellos	a
la	menor	oportunidad.	La	exhibición	se	combinaba	con	imágenes	creadas	con	rayos
láser,	 aún	 más	 espectaculares	 y	 considerablemente	 menos	 peligrosas,	 pero	 que
carecían	de	olor	a	pólvora	que	añadía	ese	toque	final	de	magia.

Cuando	 se	 acabaron	 todas	 las	 festividades	 y	 las	 personalidades	 marcharon	 al
barco,	el	comandante	Malina	dijo,	pensativo:

—El	presidente	está	 lleno	de	sorpresas,	aunque	 tiene	una	mente	estrecha.	Estoy
cansado	de	oírle	hablar	de	sus	malditos	Juegos	Olímpicos...	pero	esa	pista	de	hielo	es
una	idea	excelente	y	generaría	muy	buenos	sentimientos	hacia	nosotros.

—Sin	embargo,	ha	ganado	mi	apuesta	—dijo	el	comandante	en	jefe	Lorenson.
—¿Qué	apuesta	era	ésa?	—preguntó	el	capitán	Bey.
Malina	se	rió.
—Jamás	lo	habría	creído.	A	veces,	los	thalassanos	no	parecen	tener	curiosidad:	lo

dan	todo	por	supuesto.	Aunque	supongo	que	debería	halagarnos	que	tengan	tanta	fe
en	nuestra	capacidad	tecnológica.	¡Quizá	piensan	que	tenemos	antigravedad!

»Fue	 idea	 de	 Loren	 no	 incluirlo	 en	 el	 informe...	 y	 tenía	 razón.	 El	 presidente
Farradine	 no	 se	 ha	 tomado	 la	molestia	 de	 formular	 lo	 que	 habría	 sido	mi	 primera
pregunta:	 ¿Cómo	 vamos	 a	 elevar	 ciento	 cincuenta	 mil	 toneladas	 de	 hielo	 hasta	 la
Magallanes?
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Archivo

A	 Moses	 Kaldor	 le	 gustaba	 quedarse	 solo,	 tantas	 horas	 o	 días	 como	 podía
permitirse,	en	 la	calma	catedralicia	de	Primer	Aterrizaje.	Volvía	a	sentirse	como	un
joven	 estudiante	 ante	 todo	 el	 arte	 y	 los	 conocimientos	 de	 la	 Humanidad.	 La
experiencia	 era,	 al	 mismo	 tiempo,	 estimulante	 y	 deprimente;	 un	 universo	 entero
estaba	en	la	punta	de	sus	dedos,	pero	la	fracción	que	podía	explorar	en	toda	su	vida
era	 tan	despreciable,	que	a	veces	se	sentía	casi	abrumado	por	 la	desesperación.	Era
como	un	hombre	hambriento	al	que	se	servía	un	banquete	que	se	extendía	en	todo	lo
que	 su	 vista	 podía	 abarcar:	 un	 festín	 tan	 asombroso,	 que	 destruía	 por	 completo	 su
apetito.

Y	 sin	 embargo,	 toda	 aquella	 abundancia	 de	 sabiduría	 y	 cultura	 era	 sólo	 una
fracción	diminuta	de	 la	herencia	de	 la	Humanidad.	Faltaba	mucho	de	 lo	que	Moses
Kaldor	conocía	y	amaba...	y	era	consciente	de	que	no	era	por	accidente,	sino	por	un
propósito	deliberado.

Hacía	 mil	 años	 que	 hombres	 geniales	 y	 de	 buena	 voluntad	 habían	 reescrito	 la
historia	y	habían	revisado	las	bibliotecas	de	la	Tierra	decidiendo	qué	debía	salvarse	y
qué	debía	ser	abandonado	a	las	llamas.	El	criterio	de	selección	fue	sencillo	aunque,	a
menudo,	muy	difícil	de	aplicar.	Una	obra	de	 literatura,	una	muestra	del	pasado,	era
almacenada	 en	 la	 memoria	 de	 las	 naves	 sembradoras	 solamente	 si	 contribuía	 a	 la
supervivencia	y	a	la	estabilidad	de	los	nuevos	mundos.

La	tarea	era,	desde	luego,	imposible	y	descorazonadora.	Con	lágrimas	en	los	ojos,
los	paneles	de	selección	habían	descartado	los	Veda,	la	Biblia,	el	Tripitaka,	el	Qur'an
y	 toda	 la	 inmensa	 colección	 de	 literatura	 novelesca	 y	 de	 ensayo,	 que	 se	 basaba	 en
ellos.	 A	 pesar	 de	 lo	 ricas	 que	 eran	 estas	 obras	 en	 belleza	 y	 sabiduría,	 no	 podía
permitirse	 que	 volvieran	 a	 infectar	 planetas	 vírgenes,	 con	 los	 antiguos	 venenos	 de
odio	religioso,	la	creencia	era	lo	sobrenatural	y	el	piadoso	galimatías	con	el	que,	en
otro	 tiempo,	 incontables	 miles	 de	 millones	 de	 hombres	 y	 mujeres	 se	 habían
confortado,	a	costa	de	corromper	sus	mentes.

También	se	perdieron	en	la	gran	purga	prácticamente	todas	las	obras	de	los	más
grandes	novelistas,	poetas	y	dramaturgos,	que	en	cualquier	caso,	habrían	carecido	de
sentido	sin	su	contexto	filosófico	y	cultural.

Homero,	Shakespeare,	Milton,	Tolstoy,	Melvillo,	Proust	 (el	último	gran	escritor
de	 novelas	 antes	 de	 que	 la	 revolución	 electrónica	 venciera	 a	 la	 página	 impresa)...
Todo	 lo	 que	 quedó	 fue	 unos	 pocos	 cientos	 de	 miles	 de	 pasajes	 cuidadosamente
seleccionados.	 Fue	 excluido	 todo	 lo	 referente	 a	 guerras,	 crímenes,	 violencia	 y
pasiones	destructivas.	Si	los	sucesores	recién	diseñados,	y	se	esperaba	que	mejorados,
del	Homo	sapiens	redescubrían	todo	eso,	crearían,	sin	duda,	su	propia	literatura	como
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respuesta.	No	era	necesario	darles	un	estímulo	prematuro.
La	música,	 excepto	 la	 ópera,	 así	 como	 las	 artes	 visuales,	 habían	 corrido	mejor

suerte.	De	todos	modos,	el	volumen	de	material	era	tan	abrumador,	que	la	selección
fue	 forzosa,	 aunque	 en	 ocasiones	 también	 arbitraria.	 Las	 generaciones	 futuras	 de
muchos	mundos	se	preguntarían	cómo	eran	 las	primeras	38	sinfonías	de	Mozart,	 la
Segunda	y	la	Cuarta	de	Beethoven,	y	de	la	Tercera	a	la	Sexta	de	Sibelius.

Moses	Kaldor	era	profundamente	consciente	de	su	responsabilidad,	así	como	de
su	 incapacidad	 (de	 la	 incapacidad	 de	 cualquier	 hombre,	 por	 mucho	 talento	 que
tuviera)	para	llevar	a	cabo	la	tarea	que	tenía	que	afrontar.	A	bordo	de	la	Magallanes,
bien	guardado	en	sus	gigantescos	bancos	de	memoria,	se	hallaba	mucho	de	lo	que	la
gente	de	Thalassa	nunca	había	conocido	y,	desde	luego,	mucho	de	lo	que	aceptarían	y
disfrutarían	de	buena	gana,	aun	sin	entenderlo	por	completo.	La	soberbia	recreación
del	 siglo	XXV	de	 la	Odisea,	 los	 clásicos	 de	 la	 guerra	 que	miraban	hacia	 atrás	 con
angustia	a	través	de	medio	milenio	de	paz,	las	grandes	tragedias	shakespearianas	en
la	milagrosa	 traducción	 de	 Feinberg	 a	 la	 Lingua,	Guerra	 y	 Paz	 de	 Lee...	 llevarían
horas	y	aun	días	enumerar	todas	las	posibilidades.

A	 veces,	 cuando	 se	 sentaba	 en	 la	 biblioteca	 del	 Consejo	 del	 Primer	Aterrizaje,
Kaldor	se	sentía	tentado	de	jugar	a	dios	con	estas	personas	razonablemente	felices	y
tan	poco	inocentes.	Comparaba	los	listados	de	aquellos	bancos	de	memoria	con	los	de
la	 nave,	 fijándose	 en	 lo	 que	 había	 sido	 borrado	 o	 resumido.	 Aunque	 en	 principio
estaba	en	contra	de	cualquier	clase	de	censura,	a	veces...	incluso	tenía	que	reconocer
la	sensatez	de	las	supresiones...	al	menos	en	los	días	en	que	fue	fundada	la	colonia.
Pero	 ahora	 que	 se	 había	 establecido	 con	 éxito,	 quizás	 una	 pequeña	 perturbación,	 o
una	inyección	de	creatividad,	podría	estar	bien.

En	ocasiones,	era	molestado	por	llamadas	desde	la	nave	o	por	grupos	de	jóvenes
thalassanos	que	realizaban	viajes	comentados	a	los	comienzos	de	su	historia.	A	él	no
le	importaban	las	interrupciones,	y	había	una	que,	decididamente,	agradecía.

Muchas	tardes,	salvo	cuando	se	lo	impedía	lo	que	pasaba	por	asuntos	urgentes	en
Tarna,	 Mirissa	 subía	 por	 la	 colina	 cabalgando	 en	 su	 hermoso	 caballo	 palomino,
Bobby.	A	los	visitantes	les	había	sorprendido	mucho	encontrar	caballos	en	Thalassa,
puesto	 que	 nunca	 habían	 visto	 ninguno	 vivo	 en	 la	 Tierra.	 Pero	 los	 thalassanos
adoraban	a	los	animales	y	habían	creado	muchos	a	partir	de	los	amplios	archivos	de
material	genético	que	habían	heredado.	A	veces,	eran	totalmente	inútiles...	o	incluso
una	molestia,	 como	 los	 pequeños	 y	 pegajosos	 monos	 ardilla,	 que	 siempre	 estaban
robando	pequeños	objetos	de	las	casas	de	Tarna.

De	manera	invariable,	Mirissa	traía	alguna	golosina	(generalmente	fruta	o	uno	de
los	muchos	quesos	locales)	que	Kaldor	aceptaba	con	gratitud.	Sin	embargo,	agradecía
todavía	 más	 su	 compañía:	 ¿quién	 habría	 pensado	 que	 él,	 que	 se	 había	 dirigido	 a
menudo	a	cinco	millones	de	personas	—¡más	de	la	mitad	de	la	última	generación!	—
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se	sentiría	satisfecho	de	tener	a	un	único	espectador...?
—Como	desciendes	de	un	largo	linaje	de	bibliotecarios	—dijo	Moses	Kaldor—,

sólo	 piensas	 en	 megabytes.	 Pero	 permíteme	 que	 te	 recuerde	 que	 el	 nombre
«biblioteca»	viene	de	una	palabra	que	significa	libro.	¿Tenéis	libros	en	Thalassa?

—Por	 supuesto	 que	 sí	 —dijo	 Mirissa,	 indignada;	 aún	 no	 había	 aprendido	 a
distinguir	 cuando	 Kaldor	 estaba	 bromeando—.	 Millones...	 bueno,	 miles.	 Hay	 un
hombre	 en	 la	 Isla	 Norte	 que	 imprime	 unos	 diez	 mil	 al	 año,	 en	 ediciones	 de	 unos
centenares.	 Son	 preciosos...	 y	 muy	 caros.	 Todos	 se	 utilizan	 como	 regalos	 para
ocasiones	especiales.	Yo	recibí	uno	cuando	cumplí	veintiún	años:	Alicia	en	el	País	de
las	Maravillas.

—Me	gustaría	verlo	algún	día.	Siempre	me	han	gustado	los	libros,	y	tengo	casi	un
centenar	 en	 la	 nave.	 Tal	 vez	 por	 eso,	 siempre	 que	 oigo	 hablar	 a	 alguien	 de	 bytes
divido	mentalmente	por	un	millón	y	pienso	en	un	libro...	un	gigabyte	equivale	a	mil
libros,	 y	 así	 sucesivamente.	 Es	 la	 única	 manera	 de	 que	 pueda	 calibrar	 de	 qué	 va
cuando	 la	 gente	 habla	 de	 bancos	 de	 datos	 y	 transferencia	 de	 información.	Y	 ahora
dime,	¿cómo	es	de	grande	vuestra	biblioteca?

Sin	 apartar	 la	 vista	 de	 Kaldor,	 Mirissa	 hizo	 que	 sus	 dedos	 se	 pasearan	 por	 el
teclado	de	su	ordenador.

—Ésa	es	otra	cosa	que	nunca	he	sido	capaz	de	hacer	—dijo	él	con	admiración—.
Alguien	me	dijo	en	una	ocasión	que	después	del	siglo	XXI,	la	raza	humana	se	dividió
en	dos	especies:	los	verbales	y	los	digitales.	Yo	sé	usar	un	teclado	cuando	tengo	que
hacerlo,	por	supuesto...	pero	prefiero	hablar	con	mis	colegas	electrónicos.

—Según	 las	 últimas	 comprobaciones	 —dijo	 Mirissa—	 seiscientos	 cuarenta	 y
cinco	terabytes.

—Hum...	 casi	 mil	 millones	 de	 libros.	 Y,	 ¿qué	 tamaño	 tenía	 al	 principio	 la
biblioteca?

—Esto	lo	puedo	decir	sin	consultarlo.	Seiscientos	cuarenta.
—Así	que	en	setecientos	años...
—Sí,	sí;	sólo	hemos	logrados	producir	unos	pocos	millones	de	libros.
—No	os	estoy	criticando;	 al	 fin	y	al	 cabo,	 la	 calidad	es	mucho	más	 importante

que	la	cantidad.	Me	gustaría	que	me	indicaras	las	obras	que	consideras	mejores	de	la
literatura	 thalassana;	 también	 respecto	 a	 la	 música.	 El	 problema	 que	 nosotros
debemos	resolver	es	qué	daros.	La	Magallanes	tiene	a	bordo	más	de	mil	megalibros,
en	el	banco	de	Acceso	General.	¿Te	das	cuenta	de	lo	que	eso	significa?

—Si	dijera	que	sí,	te	impediría	que	me	lo	explicaras.	No	soy	tan	cruel.
—Gracias,	 cariño.	 En	 serio,	 es	 un	 problema	 terrorífico	 que	 me	 ha	 acuciado

durante	años.	A	veces	creo	que	la	Tierra	fue	destruida	justo	a	tiempo;	la	raza	humana
estaba	siendo	aplastada	por	la	información	que	generaba.

»Al	final	del	Segundo	Milenio	producía	sólo	(¡sólo!)	el	equivalente	a	un	millón
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de	libros	al	año.	Y	me	refiero	únicamente	a	la	información	que	se	suponía	de	cierto
valor	permanente,	de	modo	que	era	almacenada	indefinidamente.

»Hacia	el	Tercer	Milenio,	la	cifra	se	había	multiplicado	por	cien,	como	mínimo.
Desde	que	se	inventó	la	escritura	hasta	el	fin	de	la	Tierra,	se	estima	que	se	produjeron
diez	mil	millones	de	libros.	Y	como	te	he	dicho,	tenemos	un	diez	por	ciento	de	ellos	a
bordo.

»Si	os	los	dejáramos	todos,	aun	suponiendo	que	tuvierais	la	suficiente	capacidad
de	almacenaje,	quedaríais	totalmente	desbordados.	No	os	representaría	ningún	favor
porque	 inhibiría	por	completo	vuestro	crecimiento	cultural	y	científico.	Y	 la	mayor
parte	del	material	no	significaría	nada	para	vosotros:	os	llevaría	varios	siglos	separar
el	grano	de	la	paja.

Kaldor	dijo	para	sí:	«Es	extraño	que	no	haya	pensado	antes	en	esta	analogía.	Ése
es	 precisamente	 el	 peligro	 que	 planteaban	 constantemente	 los	 oponentes	 de	 SETI.
Bueno,	nunca	nos	hemos	comunicado	con	inteligencias	extraterrestres,	ni	siquiera	las
hemos	 detectado.	 Pero	 los	 thalassanos	 acaban	 de	 hacer	 exactamente	 eso	 y	 los	E.T.
somos	nosotros...»

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 sus	modos	 de	 vida	 totalmente	 diferentes,	Mirissa	 y	 él
tenían	mucho	en	común.	La	curiosidad	e	 inteligencia	de	ella	eran	 rasgos	que	había
que	fomentar;	no	había	nadie,	ni	siquiera	entre	los	demás	miembros	de	la	tripulación,
con	quien	pudiera	mantener	unas	conversaciones	tan	estimulantes.	A	veces	Kaldor	se
encontraba	 en	 un	 aprieto	 tan	 grande	 para	 contestar	 a	 sus	 preguntas	 que	 su	 única
defensa	era	un	contraataque.

—Me	sorprende	—le	dijo	a	Mirissa	tras	un	examen	particularmente	exhaustivo	de
la	política	Solar—	que	nunca	asumieras	las	responsabilidades	de	tu	padre	y	trabajaras
aquí	con	plena	dedicación.	Este	trabajo	sería	idóneo	para	ti.

—Estuve	 tentada.	 Pero	 él	 se	 pasó	 la	 vida	 respondiendo	 las	 preguntas	 de	 otras
personas	 y	 acumulando	 archivos	 para	 los	 burócratas	 de	 la	 Isla	 Norte.	 Nunca	 tuvo
tiempo	de	hacer	nada	por	sí	mismo.

—¿Y	tú?
—Me	gusta	 reunir	datos,	pero	 también	me	gusta	ver	cómo	se	usan.	Por	eso	me

hicieron	subdirectora	del	Proyecto	de	Desarrollo	de	Tarna.
—Lo	 cual,	 me	 temo,	 puede	 haber	 sido	 ligeramente	 saboteado	 por	 nuestras

operaciones.	 O	 eso	 me	 dijo	 el	 director	 cuando	 me	 encontré	 con	 él	 al	 salir	 del
despacho	de	la	alcaldesa.

—Ya	sabes	que	Brant	no	hablaba	en	serio.	Es	un	plan	a	largo	plazo	con	fechas	de
finalización	sólo	aproximadas.	Si	el	Estadio	Olímpico	de	Hielo	acaba	construyéndose
aquí,	 es	 posible	 que	 el	 proyecto	 tenga	 que	 ser	modificado...	 para	mejorarlo,	 según
creemos	la	mayoría.	Naturalmente,	 los	norteños	quieren	tenerlo	en	su	zona:	piensan
que	nosotros	ya	tenemos	bastante	con	el	Primer	Aterrizaje.
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Kaldor	rió	entre	dientes;	lo	sabía	todo	sobre	la	vieja	rivalidad	que	había	existido
durante	generaciones	entre	las	dos	islas.

—Bueno...	¿y	no	es	así?	Especialmente	ahora	que	nos	 tenéis	como	un	atractivo
adicional.	No	debéis	ser	demasiado	codiciosos.

Habían	llegado	a	conocerse,	y	a	gustarse,	tan	bien	que	podían	bromear	acerca	de
Thalassa	 o	 la	Magallanes	 con	 idéntica	 imparcialidad.	Y	 ya	 no	 había	 secretos	 entre
ellos;	podían	hablar	con	franqueza	sobre	Loren	y	Brant;	y,	por	fin,	Moses	Kaldor	vio
que	podía	hablar	de	la	Tierra.

—Oh,	he	perdido	la	cuenta	de	mis	distintos	empleos,	Mirissa;	de	todas	formas,	la
mayor	parte	de	ellos	no	eran	muy	importantes.	El	que	tuve	durante	más	tiempo	fue	el
de	 profesor	 de	 ciencias	 políticas	 en	Cambridge,	Marte.	Y	 no	 puedes	 imaginarte	 la
confusión	que	se	producía	a	causa	de	ello,	porque	había	una	Universidad	más	antigua
en	 un	 lugar	 llamado	 Cambridge,	 en	 Massachussets...	 y	 otra	 aún	 más	 antigua	 en
Cambridge,	Inglaterra.

»Pero	 hacia	 el	 final,	 Evelyn	 y	 yo	 nos	 involucramos	 cada	 vez	 más	 en	 los
problemas	sociales	inmediatos,	y	en	la	planificación	del	Éxodo	Final.	Parecía	que	yo
tenía	un	cierto	talento	oratorio...	y	podía	ayudar	a	la	gente	a	afrontar	lo	que	el	futuro
les	deparaba.

»Sin	embargo,	nunca	creímos	de	verdad	que	el	Final	llegaría	en	nuestra	época...
¡Quién	podía	pensarlo!	Y	si	alguien	me	hubiera	dicho	que	debía	abandonar	la	Tierra	y
todo	lo	que	amaba...

Un	 espasmo	 de	 emoción	 cruzó	 su	 rostro	 y	Mirissa	 esperó,	 con	 un	 silencio	 de
comprensión,	hasta	que	recuperó	su	compostura.	Había	tantas	preguntas	que	le	quería
hacer,	que	le	llevaría	una	vida	entera	contestarlas	a	todas,	y	sólo	tenía	un	año	antes	de
que	la	Magallanes	partiera	de	nuevo	hacia	las	estrellas.

—Cuando	me	dijeron	que	se	me	necesitaba	utilicé	toda	mi	habilidad	filosófica	y
dialéctica	 para	 demostrarles	 que	 estaban	 equivocados.	 Les	 dije	 que	 era	 demasiado
viejo;	 que	 todo	 lo	 que	yo	 sabía	 estaba	 almacenado	 en	 los	 bancos	de	memoria;	 que
otros	hombres	lo	harían	mejor...	todo	excepto	la	auténtica	razón.

»Finalmente,	Evelyn	tomó	la	decisión	por	mí;	es	verdad,	Mirissa,	que	en	ciertos
casos	las	mujeres	sois	mucho	más	fuertes	que	los	hombres...	Pero,	¿por	qué	te	estoy
contando	esto	a	ti?

»Su	 último	 mensaje	 decía:	 «Ellos	 te	 necesitan.	 Hemos	 pasado	 cuarenta	 años
juntos...	y	ahora	sólo	queda	un	mes.	Te	dejo	mi	amor.	No	trates	de	encontrarme.»

»Nunca	sabré	si	vio	el	fin	de	la	Tierra	como	yo	lo	vi...	cuando	abandonábamos	el
Sistema	Solar.
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25
Escorpio

Había	 visto	 a	 Brant	 desnudo	 antes,	 cuando	 hicieron	 aquel	 memorable	 viaje	 en
barca,	pero	nunca	se	había	dado	cuenta	de	los	formidables	músculos	de	aquel	joven.
Aunque	Loren	siempre	había	cuidado	bien	su	cuerpo,	había	tenido	pocas	ocasiones	de
practicar	algún	deporte	o	ejercicio	desde	que	dejaron	la	Tierra.	Por	el	contrario,	era
probable	que	Brant	realizase	todos	los	días	un	ejercicio	físico	duro...	y	eso	se	notaba.
Loren	no	tendría	absolutamente	ninguna	posibilidad	frente	a	él,	a	menos	que	pudiera
valerse	de	una	de	las	supuestas	artes	marciales	de	la	antigua	Tierra...	ninguna	de	las
cuales	él	conoció	jamás.

Todo	 aquello,	 era	 absolutamente	 ridículo.	 Allá	 estaban	 sus	 colegas	 oficiales
sonriendo	 estúpidamente.	Y	 también	 el	 capitán	Bey,	 sosteniendo	 un	 cronómetro.	Y
Mirissa,	con	una	expresión	que	sólo	podía	calificarse	de	presumida.

—...	dos...	uno...	cero...	¡Ya!	—dijo	el	capitán.	Brant	atacó	como	una	cobra.	Loren
trató	de	evitar	la	embestida,	pero	descubrió	horrorizado	que	no	controlaba	su	cuerpo.
El	 tiempo	 parecía	 discurrir	 más	 lentamente...	 Estaba	 a	 punto	 de	 perder	 no	 sólo	 a
Mirissa,	sino	su	propia	virilidad...

En	este	momento,	afortunadamente,	se	había	despertado,	pero	el	sueño	todavía	le
preocupaba.	 Sus	 orígenes	 eran	 obvios,	 pero	 ello	 no	 le	 tranquilizaba	 en	 lo	 más
mínimo.	Se	preguntó	si	debía	contárselo	a	Mirissa.

Desde	luego	que	nunca	podría	contárselo	a	Brant,	que	seguía	siendo	muy	amable
con	 él,	 pero	 cuya	 compañía	 encontraba	 ahora	molesta.	 Sin	 embargo,	 hoy	 sí	 que	 se
alegraba	de	verle;	 sí	 que	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 se	 enfrentaban	 ahora	 con	 algo	mucho
más	importante	que	sus	asuntos	personales.

Estaba	 impaciente	 por	 ver	 la	 reacción	 que	 tendría	 Brant	 al	 ver	 el	 inesperado
visitante	que	había	llegado	durante	la	noche.

El	canal	de	hormigón	que	 llevaba	el	agua	del	mar	a	 la	planta	congeladora	 tenía
cien	metros	 de	 largo	 y	 acababa	 en	 un	 estanque	 circular	 que	 contenía	 justo	 el	 agua
suficiente	para	hacer	un	copo	de	nieve.	Como	el	hielo	puro	era	una	materia	mediocre
para	la	construcción,	era	preciso	reforzarlo	y	las	largas	hebras	de	algas	marinas	de	la
Gran	 Pradera	Oriental	 constituían	 un	 refuerzo	 conveniente	 y	 barato.	 El	 compuesto
había	sido	apodado	"hieligón"	y	estaba	garantizado	que	no	se	desplazaría,	como	un
glaciar,	durante	las	semanas	o	meses	de	aceleración	de	la	Magallanes.

—Ahí	está.
Loren	se	hallaba	 junto	a	Brant	Falconer	al	borde	del	estanque,	mirando	por	una

brecha	de	la	enmarañada	balsa	de	vegetación	marina.	La	criatura	que	comía	las	algas
estaba	constituida	según	el	mismo	plan	general	que	una	langosta	terrestre...	pero	tenía
más	del	doble	de	la	altura	de	un	hombre.
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—¿Habías	visto	algo	así	antes?
—No	—se	apresuró	a	contestar	Brant—,	y	no	lo	lamento.	¡Qué	monstruo!	¿Cómo

lo	atrapasteis?
—No	lo	hemos	hecho.	Ha	venido	nadando	(o	arrastrándose)	hasta	aquí	desde	el

mar,	siguiendo	el	canal.	Luego	ha	encontrado	las	algas	y	ha	decidido	almorzar	gratis.
—No	me	extraña	que	tenga	pinzas	como	ésas;	estos	tallos	son	muy	duros.
—Bueno,	al	menos	es	vegetariano.
—No	estoy	seguro	de	querer	comprobarlo.
—Esperaba	que	pudieras	contarnos	algo	sobre	él.
—Conocemos	sólo	una	centésima	parte	de	las	criaturas	del	mar	thalassano.	Algún

día	 construiremos	 submarinos	 de	 investigación	 y	 nos	 adentraremos	 en	 aguas
profundas.	Pero	hay	otras	muchas	prioridades,	y	no	demasiada	gente	interesada.

«Pronto	lo	estarán	—pensó	severamente	Loren—.	Veamos	cuánto	tarda	Brant	en
darse	cuenta...»

—La	Oficial	Científico	Varley	ha	estado	revisando	los	archivos.	Me	ha	dicho	que
había	algo	muy	parecido	a	eso	en	la	Tierra,	hace	millones	de	años.	Los	paleontólogos
le	dieron	un	buen	nombre:	escorpión	de	mar.	Aquellos	antiguos	océanos	debían	de	ser
lugares	muy	emocionantes.

—Es	precisamente	lo	que	a	Kumar	le	gustaría	cazar	—dijo	Brant—.	¿Qué	vas	a
hacer	con	el?

—Estudiarlo	y	dejarlo	marchar.
—Veo	que	ya	le	habéis	puesto	una	etiqueta.
«Así	que	Brant	ya	lo	ha	notado	—pensó	Loren—.	Un	tanto	para	él.»
—No,	no	lo	hemos	hecho.	Mira	con	más	atención.
Había	una	expresión	confundida	en	el	rostro	de	Brant	cuando	se	arrodilló	al	borde

del	 tanque.	 El	 escorpión	 gigante	 no	 le	 hizo	 ningún	 caso	 y	 siguió	 machacando	 las
algas	con	sus	formidables	pinzas.

Una	 de	 aquellas	 pinzas	 no	 era	 exactamente	 como	 la	 Naturaleza	 la	 había
concebido.	En	la	articulación	de	la	pinza	derecha	tenía	anudada	una	tira	de	alambre,
como	una	especie	de	brazalete.

Brant	reconoció	aquel	alambre.	Se	quedó	boquiabierto	y,	por	unos	momentos,	no
supo	qué	decir.

—De	modo	que	mis	suposiciones	eran	ciertas	—dijo	Lorenson—.	Ahora	ya	sabes
qué	pasó	con	tu	trampa	para	peces.	Creo	que	será	mejor	que	hablemos	de	nuevo	con
la	doctora	Varley...	y	también	con	vuestros	científicos,	por	supuesto.

—Soy	astrónomo	—había	protestado	Anne	Varley	desde	su	despacho	a	bordo	de
la	Magallanes—.	Lo	 que	 necesitáis	 es	 una	 combinación	 de	 zoólogo,	 paleontólogo,
etólogo...	 por	no	mencionar	 algunas	disciplinas	más.	Pero	he	hecho	 todo	 lo	que	he

www.lectulandia.com	-	Página	100



podido	por	diseñar	un	programa	de	búsqueda,	y	encontraréis	el	resultado	en	el	banco
de	 memoria	 número	 dos,	 en	 el	 fichero	 titulado	 ESCORPIO.	 Ahora,	 lo	 único	 que
tenéis	que	hacer	es	buscar	eso...	y	buena	suerte.

A	 pesar	 de	 sus	 negativas,	 la	 doctora	 Varley	 había	 realizado	 su	 siempre	 eficaz
trabajo	 de	 examinar	 el	 casi	 infinito	 almacén	 de	 datos	 de	 los	 principales	 bancos	 de
memoria	de	la	nave.	Empezaba	a	entreverse	un	esquema;	mientras	tanto,	la	causa	de
toda	 esta	 atención	 todavía	 dormitaba	 tranquilamente	 en	 su	 tanque,	 sin	 prestar
atención	 al	 continuo	 flujo	 de	 visitantes	 que	 iban	 a	 estudiarlo	 o,	 simplemente,	 a
quedarse	embobados.

Pese	a	su	terrorífico	aspecto	(aquellas	pinzas	tenían	casi	un	metro	de	longitud	y
parecían	capaces	de	cortarle	 la	cabeza	a	un	hombre	de	un	limpio	golpe),	 la	criatura
parecía	totalmente	pacífica.	No	hizo	ningún	esfuerzo	por	escapar,	tal	vez	porque	allí
tenía	 una	 fuente	 de	 alimento	 tan	 abundante.	 En	 realidad	 todos	 creían	 que	 alguna
sustancia	química	de	las	algas	era	la	responsable	de	haberlo	atraído	hasta	allí.

Si	 podía	 nadar,	 no	mostraba	ningún	 interés	 por	 hacerlo,	 sino	que	 se	 contentaba
con	 arrastrarse	 sobre	 sus	 seis	 achaparradas	 patas.	 Su	 cuerpo,	 de	 cuatro	 metros	 de
largo,	 estaba	 encajado	 en	 un	 exoesqueleto	 de	 vivos	 colores	 y	 articulado	 para	 darle
una	flexibilidad	sorprendente.

Otra	característica	destacable	era	la	hilera	de	papilas,	o	pequeños	tentáculos,	que
rodeaban	 su	 boca	 en	 forma	 de	 pico.	 Tenían	 un	 parecido	 asombroso,	 por	 no	 decir
intranquilizador,	con	unos	regordetes	dedos	humanos,	y	parecían	igualmente	hábiles.
Aunque	su	función	principal	era,	al	parecer,	la	de	manipular	su	alimento,	estaba	claro
que	eran	capaces	de	mucho	más,	y	era	fascinante	ver	cómo	el	escorpión	los	utilizaba
en	conjunción	con	sus	pinzas.

Sus	dos	pares	de	ojos	(un	par	mayor,	y	destinado	en	apariencia	para	momentos	de
poca	 luz,	ya	que	 los	mantenía	cerrados	durante	el	día)	debían	de	ofrecerle	 también
una	 visión	 excelente.	 En	 general,	 estaba	 soberbiamente	 equipado	 para	 examinar	 y
manipular	su	medio	ambiente:	los	requisitos	básicos	de	la	inteligencia.

Sin	embargo,	nadie	habría	sospechado	que	hubiera	inteligencia	en	una	criatura	tan
fantástica,	de	no	ser	por	el	alambre	enrollado	adrede	alrededor	de	su	pinza	derecha.
Aquello,	 empero,	 no	 demostraba	 nada.	 Como	 indicaban	 los	 archivos,	 en	 la	 Tierra
habían	existido	animales	que	recogían	objetos	extraños,	a	menudo	fabricados	por	el
hombre,	y	los	usaban	de	maneras	extraordinarias.

De	no	haber	estado	profusamente	documentada,	nadie	habría	creído	la	manía	del
tilonorrinco	australiano	o	de	la	rata	norteamericana	de	coleccionar	objetos	coloreados
o	brillantes,	e	incluso	colocarlos	en	formas	artísticas.	La	Tierra	había	estado	llena	de
tales	 misterios	 que	 jamás	 serían	 resueltos.	 Tal	 vez	 el	 escorpión	 thalassano	 estaba
simplemente	 siguiendo	 la	misma	 tradición	 inconsciente,	 y	 por	motivos	 igualmente
inescrutables.
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Había	varias	teorías.	La	más	popular,	porque	era	la	que	exigía	menos	a	la	mente
del	 escorpión,	 decía	 que	 el	 brazalete	 de	 alambre	 era	 un	mero	 adorno.	 Colocárselo
debía	de	haber	requerido	cierta	destreza,	y	el	hecho	de	que	pudiera	haberlo	hecho	sin
ayuda	suscitaba	muchas	discusiones.

Esa	 ayuda,	 por	 supuesto,	 podía	 haber	 sido	 humana.	 Tal	 vez	 el	 animal	 era	 la
mascota	fugitiva	de	un	científico	excéntrico,	pero	esto	parecía	muy	improbable.	Dado
que	 en	 Thalassa	 todos	 se	 conocían,	 un	 secreto	 así	 no	 habría	 podido	 guardarse	 por
mucho	tiempo.

Había	otra	teoría,	la	más	inverosímil	de	todas...	y,	sin	embargo,	la	que	daba	más
que	pensar.

Quizás	el	brazalete	era	un	distintivo	de	rango.
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26
El	ascenso	del	copo	de	nieve

Era	un	trabajo	altamente	especializado,	con	largos	períodos	de	aburrimiento,	que
dejaba	mucho	tiempo	para	pensar	al	 teniente	Owen	Fletcher.	Demasiado	tiempo,	en
realidad.

Él	 era	 un	 pescador,	 que	 podía	 tirar	 de	 una	 caña	 con	 un	 pez	 de	 seiscientas
toneladas	y	de	fuerza	casi	inimaginable.	Una	vez	al	día,	la	sonda	cautiva	autodirigida
se	sumergía	dirigiéndose	hacia	Thalassa,	devanando	 tras	ella	un	cable	a	 lo	 largo	de
una	 compleja	 curva	 de	 treinta	 mil	 kilómetros.	 Se	 colocaba	 automáticamente	 en	 la
carga	 que	 esperaba	 abajo,	 y,	 cuando	 habían	 finalizado	 todas	 las	 comprobaciones,
comenzaba	el	proceso	de	izado.

Los	momentos	 críticos	 se	 daban	 en	 la	 elevación,	 cuando	 el	 copo	 de	 nieve	 era
extraído	de	la	planta	congeladora,	y	en	la	aproximación	final	a	la	Magallanes,	cuando
el	enorme	hexágono	de	hielo	debía	situarse	a	sólo	un	kilómetro	de	la	nave.	El	izado
empezaba	a	medianoche,	y	duraba,	desde	Tarna	hasta	la	órbita	estacionaria	en	la	que
se	mantenía	la	Magallanes,	algo	menos	de	seis	horas.

Como	la	Magallanes	se	hallaba	a	la	luz	del	día	durante	el	encuentro	y	la	unión,	la
primera	prioridad	era	mantener	el	copo	de	nieve	en	la	sombra,	para	que	los	fortísimos
rayos	del	sol	de	Thalassa	no	derritieran	en	el	espacio	aquel	precioso	cargamento.	Una
vez	estaba	a	salvo	tras	el	gran	escudo	de	radiación,	 las	garras	de	 los	 teleoperadores
robotizados	 podían	 quitar	 la	 capa	 aislante	 que	 había	 protegido	 el	 hielo	 durante	 su
ascenso	hasta	la	órbita.

A	continuación	había	que	retirar	la	plataforma	de	elevación	para	enviarla	por	otra
carga.	A	veces,	la	enorme	plancha	de	metal,	de	forma	semejante	a	la	tapa	hexagonal
de	una	cazuela	diseñada	por	un	cocinero	excéntrico,	se	quedaba	pegada	al	hielo	y	era
preciso	algo	de	calor,	cuidadosamente	regulado,	para	separarla.

Por	fin	el	témpano	de	hielo,	geométricamente	perfecto,	era	suspendido,	inmóvil,	a
cien	 metros	 de	 distancia	 de	 la	Magallanes,	 y	 comenzaba	 la	 parte	 verdaderamente
delicada.	La	 combinación	 de	 seiscientas	 toneladas	 de	masa	 con	 peso	 cero	 quedaba
por	 completo	 fuera	 del	 alcance	 de	 la	 reacción	 instintiva	 humana;	 sólo	 las
computadoras	podían	decidir	qué	impulsos	eran	necesarios,	en	qué	dirección	y	en	qué
momentos,	 para	 colocar	 el	 iceberg	 artificial	 en	 la	 posición	 correcta.	 Sin	 embargo,
existía	 siempre	 la	posibilidad	de	una	 emergencia	o	de	un	problema	 inesperado	que
rebasara	 la	 capacidad	 del	 robot	 más	 inteligente;	 aunque	 Fletcher	 todavía	 no	 había
tenido	ocasión	de	intervenir,	estaría	preparado	si	llegaba	ese	momento.

«Estoy	ayudando	a	construir	un	gigantesco	panal	de	hielo»,	se	decía	a	sí	mismo.
La	 primera	 capa	 del	 panal	 estaba	 casi	 finalizada	 y	 quedaban	 otras	 dos.	 Salvo
accidentes,	el	escudo	estaría	terminado	al	cabo	de	ciento	cincuenta	días.	Se	probaría	a
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baja	 aceleración	 para	 comprobar	 que	 todos	 los	 bloques	 habían	 quedado
adecuadamente	 fusionados,	 y	 entonces	 la	Magallanes	 partiría	 para	 llevar	 a	 cabo	 la
etapa	final	de	su	viaje	a	las	estrellas.

Fletcher	seguía	haciendo	su	trabajo	concienzudamente...	pero	con	el	cerebro,	no
con	el	corazón.	Éste	se	había	rendido	ya	ante	Thalassa.

Había	 nacido	 en	Marte,	 y	 este	 mundo	 tenía	 todo	 aquello	 de	 lo	 que	 carecía	 su
desértico	 planeta	 natal.	 Había	 visto	 desaparecer	 entre	 las	 llamas	 el	 trabajo	 de
generaciones	 de	 antepasados	 suyos;	 ¿por	 qué	 empezar	 de	 nuevo	 dentro	 de	 varios
siglos,	en	otro...	cuando	el	paraíso	estaba	aquí?

Y,	por	supuesto,	una	chica	estaba	esperándole	allá	abajo,	en	la	Isla	Sur...
Casi	 tenía	 decidido	 que,	 cuando	 llegara	 el	momento,	 abandonaría	 la	 nave.	 Los

terrícolas	podían	seguir	sin	él	para	desplegar	todas	sus	energías	y	habilidades,	y	quizá
romper	sus	corazones	y	sus	cuerpos	sobre	las	duras	rocas	de	Sagan	Dos.	Les	deseaba
suerte;	su	hogar	estaba	aquí	una	vez	hubiera	cumplido	con	su	deber.

Treinta	 mil	 kilómetros	 más	 abajo,	 Brant	 Falconer	 también	 había	 tomado	 una
decisión	crucial.

—Me	voy	a	la	Isla	Norte.
Mirissa	permaneció	en	silencio;	luego,	tras	lo	que	a	Brant	le	pareció	muchísimo

tiempo,	preguntó:
—¿Por	qué?
No	había	sorpresa	ni	pena	en	su	voz;	«tanto	ha	cambiado	todo»,	pensó	él.
Pero	antes	de	que	pudiera	contestar,	ella	añadió:
—Aquello	no	le	gusta.
—Puede	 que	 esté	 mejor	 que	 aquí...	 tal	 como	 van	 las	 cosas.	 Esto	 ya	 no	 es	 mi

hogar.
—Siempre	será	tu	hogar.
—No	mientras	la	Magallanes	esté	todavía	en	órbita.
Mirissa	extendió	la	mano	en	la	oscuridad	hacia	el	extraño	que	se	hallaba	junto	a

ella.	Al	menos,	él	no	se	apartó.
—Brant	—dijo—,	nunca	quise	que	pasara	esto.	Y	estoy	segura	de	que	tampoco	lo

ha	querido	Loren.
—Eso	no	ayuda	mucho,	¿no	crees?	Francamente,	no	puedo	entender	qué	ves	en

él.
Mirissa	 casi	 sonrió.	 Se	 preguntó	 cuántos	 hombres	 habrían	 dicho	 eso	 a	 cuántas

mujeres	 en	 el	 transcurso	 de	 la	 historia	 humana.	 Y	 cuántas	 mujeres	 habían	 dicho:
«¿Qué	has	visto	en	ella?»

No	había	forma	de	contestar,	por	supuesto;	incluso	intentarlo	sólo	empeoraría	las
cosas.	 Sin	 embargo,	 a	 veces	 ella	 había	 intentado,	 para	 su	 propia	 satisfacción,
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distinguir	qué	era	lo	que	les	había	unido	a	Loren	y	a	ella	desde	el	mismo	momento	en
que	habían	clavado	la	mirada	el	uno	en	el	otro.

La	 mayor	 parte	 era	 la	 misteriosa	 química	 del	 amor,	 que	 escapaba	 al	 análisis
racional,	 inexplicable	 para	 cualquiera	 que	 no	 compartiese	 la	 misma	 ilusión.	 Pero
había	 otros	 elementos	 que	 podían	 ser	 identificados	 claramente	 y	 explicados	 en
términos	 lógicos.	 Era	 útil	 saber	 lo	 que	 eran;	 algún	 día	 (¡demasiado	 pronto!)	 ese
conocimiento	podría	ayudarles	a	afrontar	el	momento	de	la	partida.

En	primer	lugar,	estaba	el	encanto	trágico	que	rodeaba	a	todos	los	terrícolas;	ella
no	 subestimaba	 su	 importancia,	 pero	Loren	 lo	 compartía	 con	 todos	 sus	 camaradas.
¿Qué	tenía	él	que	fuera	tan	especial	y	que	no	podía	encontrar	en	Brant?

Como	 amantes,	 había	 pocas	 diferencias	 entre	 ambos;	 tal	 vez	 Loren	 era	 más
imaginativo	 y	 Brant	 más	 apasionado...	 aunque,	 ¿no	 se	 había	 vuelto	 un	 poco
indiferente	en	las	últimas	semanas?	Ella	sería	perfectamente	feliz	con	cualquiera	de
los	dos.	No,	no	era	eso...

Puede	que	estuviese	buscando	un	ingrediente	que	ni	siquiera	existía.	No	había	un
único	elemento,	sino	toda	una	constelación	de	cualidades.	Su	instinto,	por	debajo	del
nivel	 del	 pensamiento	 consciente,	 había	 sumado	 los	 tantos	 del	 marcador;	 y	 Loren
había	conseguido	unos	pocos	puntos	de	ventaja	sobre	Brant.	Podía	ser	así	de	sencillo.

Realmente,	 había	 algo	 en	 lo	 que	 Loren	 eclipsaba	 con	 mucho	 a	 Brant.	 Tenía
iniciativa,	 ambición...	 esas	 cosas	 que	 eran	 tan	 raras	 en	 Thalassa.	 Indudablemente,
había	sido	elegido	por	esas	cualidades;	las	necesitaría	en	los	próximos	siglos.

Brant	carecía	por	completo	de	ambición,	pero	no	le	faltaba	iniciativa;	su	todavía
inacabado	proyecto	de	 trampa	para	peces	 era	buena	prueba	de	ello.	Todo	 lo	que	él
pedía	del	universo	era	que	le	proveyera	de	maquinas	interesantes	con	las	que	jugar;	a
veces,	Mirissa	pensaba	que	la	incluía	a	ella	en	esa	categoría.

Por	 el	 contrario,	 Loren	 estaba	 en	 la	 tradición	 de	 los	 grandes	 exploradores	 y
aventureros.	Ayudaría	a	hacer	historia	y	no	se	limitaría	a	someterse	a	sus	imperativos.
Y	 sin	 embargo	 podía	 ser	 (no	 lo	 bastante	 a	 menudo,	 pero	 sí	 cada	 vez	 con	 mayor
frecuencia)	cálido	y	humano.	 Incluso	mientras	congelaba	 los	mares	de	Thalassa,	 su
propio	corazón	empezaba	a	deshelarse.

—¿Qué	vas	a	hacer	en	la	Isla	Norte?	—susurró	Mirissa.	Ya	daban	por	segura	la
decisión	de	Brant.

—Quieren	 que	 vaya	 a	 ayudarles	 a	 poner	 a	 punto	 el	 Calypso.	 Los	 norteños
realmente	no	entienden	el	mar.

Mirissa	 se	 sintió	 aliviada;	 Brant	 no	 iba	 simplemente	 a	 huir:	 tenía	 trabajo	 que
hacer.

Trabajo	que	le	ayudaría	a	olvidar...	hasta	que,	quizá,	llegara	el	momento	de	volver
a	recordar.
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27
Espejo	del	pasado

Moses	Kaldor	sostuvo	el	módulo	cerca	de	la	luz,	atisbando	en	su	interior	como	si
pudiese	leer	su	contenido.

—Siempre	me	 parecerá	 un	milagro	 poder	 sostener	 un	millón	 de	 libros	 entre	 el
pulgar	y	el	índice	—dijo—.	Me	pregunto	qué	habrían	pensado	Caxton	y	Gutenberg.

—¿Quiénes?	—preguntó	Mirissa.
—Los	hombres	que	enseñaron	a	leer	a	la	raza	humana.	Pero	hemos	de	pagar	un

precio	 por	 nuestro	 ingenio.	A	 veces	 tengo	 una	 pequeña	 pesadilla:	me	 imagino	 que
uno	 de	 estos	 módulos	 contiene	 alguna	 pieza	 de	 información	 absolutamente	 vital
(digamos,	la	cura	de	una	enfermedad	atroz),	pero	se	ha	perdido	la	clave.	Está	en	una
de	estos	millones	de	páginas,	pero	no	sabemos	en	cuál.	¡Qué	frustrante	sería	tener	la
respuesta	en	la	palma	de	la	mano	y	no	ser	capaz	de	encontrarla!

—No	veo	cuál	es	el	problema	—dijo	 la	secretaria	del	capitán.	Como	experta	en
almacenamiento	 y	 recuperación	 de	 información,	 Joan	LeRoy	 había	 ayudado	 en	 las
transferencias	 entre	 los	 Archivos	 de	 Thalassa	 y	 la	 nave—.	 Conocerás	 las	 palabras
clave;	lo	único	que	tienes	que	hacer	es	diseñar	un	programa	de	búsqueda.	En	pocos
segundos	pueden	comprobarse	incluso	mil	millones	de	páginas.

—Has	echado	a	perder	mi	pesadilla	—suspiró	Kaldor.	Luego	se	animo—.	Pero	a
menudo	ni	siquiera	sabes	las	palabras	clave.	¿Cuántas	veces	te	has	topado	con	algo
que	no	sabías	que	necesitabas...	hasta	que	lo	has	encontrado?

—Entonces	es	que	estás	pésimamente	organizado	—dijo	la	teniente	LeRoy.
Ellos	 disfrutaban	 con	 estos	 pequeños	 combates	 irónicos,	 y	Mirissa	 no	 siempre

estaba	 segura	 de	 cuándo	 tomarlos	 en	 serio.	 Joan	 y	Moses	 no	 trataban	 de	 excluirla
deliberadamente	 de	 sus	 conversaciones,	 pero	 sus	 mundos	 de	 experiencia	 eran	 tan
sumamente	distintos	del	de	ella,	que	a	veces	creía	que	estaba	escuchando	un	diálogo
en	una	lengua	desconocida.

—Sea	como	sea,	eso	completa	el	Índice	Principal.	Cada	uno	sabe	lo	que	tiene	el
otro;	 ahora	 sólo	 (¡sólo!)	 tenemos	 que	 decidir	 qué	 nos	 gustaría	 transferir.	 Puede	 ser
poco	conveniente,	por	no	decir	caro,	cuando	nos	separen	setenta	y	cinco	años	luz.

—Esto	me	recuerda	algo	—dijo	Mirissa—.	Creo	que	no	debería	decíroslo,	pero	la
semana	 pasada	 estuvo	 aquí	 una	 delegación	 de	 la	 Isla	 Norte.	 El	 presidente	 de	 la
Academia	de	Ciencias	y	un	par	de	físicos.

—Deja	que	lo	adivine.	La	propulsión	cuántica.
—Exacto.
—¿Cómo	reaccionaron?
—Parecían	 satisfechos,	 y	 sorprendidos,	 de	 que	 realmente	 estuviera	 ahí.

Naturalmente,	hicieron	una	copia.
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—Les	deseo	buena	suerte;	la	necesitarán.	Y	podrías	decirles	esto:	en	una	ocasión,
alguien	 dijo	 que	 el	 propósito	 auténtico	 de	 la	 PC	 no	 es	 algo	 tan	 trivial	 como	 la
exploración	 del	 universo.	 Algún	 día,	 necesitaremos	 sus	 energías	 para	 detener	 el
colapso	del	cosmos	en	el	agujero	negro	primordial...	y	para	iniciar	el	siguiente	ciclo
de	existencia.

Hubo	un	tremendo	silencio;	luego,	Joan	LeRoy	rompió	el	encantamiento.
—Eso	 no	 sucederá	 durante	 esta	 administración.	 Volvamos	 al	 trabajo.	 Aún

tenemos	megabytes	que	recorrer	antes	de	que	podamos	dormir.[2]

No	todo	era	trabajo,	y	había	momentos	en	que	Kaldor	no	tenía	más	remedio	que
marcharse	 de	 la	 sección	 de	 la	 biblioteca	 del	 Primer	 Aterrizaje	 para	 relajarse.
Entonces,	deambulaba	por	la	galería	de	arte,	seguía	la	visita	guiada	por	ordenador	a	la
Nave	Madre	 (nunca	 seguía	 la	misma	 ruta	dos	veces:	 trataba	de	cubrir	 tanto	 terreno
como	 le	 fuera	 posible).	 No	 dejaba	 que	 el	 museo	 le	 transportara	 hacia	 atrás	 en	 el
tiempo.

Había	siempre	una	larga	fila	de	visitantes	(la	mayor	parte	estudiantes,	o	niños	con
sus	 padres)	 en	 las	 exposiciones	 de	Terrama.	A	 veces,	Moses	Kaldor	 se	 sentía	 algo
culpable	 de	usar	 su	 situación	privilegiada	para	 pasar	 al	 primer	 lugar	 de	 la	 cola.	Se
consolaba	con	el	pensamiento	de	que	los	thalassanos	tenían	toda	la	vida	para	disfrutar
de	estos	panoramas	del	mundo	que	nunca	conocieron;	él	sólo	disponía	de	unos	meses
para	revisar	su	hogar	perdido.

Encontró	muy	 difícil	 convencer	 a	 sus	 nuevos	 amigos	 de	 que	Moses	Kaldor	 no
había	estado	jamás	en	los	lugares	que	veían	a	veces	juntos.	Todo	lo	que	veían	estaba,
como	mínimo,	 a	ochocientos	 años	de	 su	propio	pasado,	puesto	que	 la	Nave	Madre
había	salido	de	la	Tierra	en	2751	y	él	había	nacido	en	3541.	Sin	embargo,	de	vez	en
cuando	 se	 sorprendía	 al	 reconocer	 algo,	 y	 algún	 recuerdo	 volvía	 con	 fuerza	 casi
insoportable.

La	representación	"Terraza	de	Café"	era	la	más	extraña	y	la	más	evocadora.	Él	se
sentaba	a	una	mesa	pequeña,	bajo	un	 toldo	y	bebía	vino	o	café	mientras	 la	vida	de
una	ciudad	desfilaba	frente	a	él.	En	tanto	siguiera	sentado	a	la	mesa,	no	había	forma
alguna	de	que	sus	sentidos	pudieran	distinguir	entre	la	representación	y	la	realidad.

En	 microcosmos,	 las	 grandes	 ciudades	 de	 la	 Tierra	 eran	 devueltas	 a	 la	 vida.
Roma,	París,	Londres,	Nueva	York...	En	verano	e	 invierno,	de	noche	y	de	día,	veía
cómo	iban	a	sus	asuntos	los	turistas	y	los	hombres	de	negocios,	los	estudiantes	y	los
enamorados.	Frecuentemente,	al	darse	cuenta	de	que	les	estaban	filmando,	le	sonreían
a	través	de	los	siglos,	y	era	imposible	no	corresponderles.

Otros	 panoramas	 no	 mostraban	 seres	 humanos,	 ni	 siquiera	 alguno	 de	 los
productos	 del	 hombre.	Moses	Kaldor	 volvía	 a	mirar,	 como	había	 hecho	 en	 aquella
otra	vida,	el	humo	descendente	de	las	Cataratas	Victoria,	 la	 luna	alzándose	sobre	el
Gran	 Cañón,	 las	 nieves	 del	 Himalaya	 o	 las	 montañas	 de	 hielo	 de	 la	 Antártida.	 A
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diferencia	de	las	vistas	de	las	ciudades,	estas	cosas	no	habían	cambiado	en	el	millar
de	 años	 transcurrido	 desde	 que	 fueron	 filmadas.	 Y	 aunque	 habían	 existido	 desde
mucho	antes	que	el	hombre,	no	le	habían	sobrevivido.
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28
El	bosque	sumergido

El	 escorpio	 parecía	 no	 tener	 prisa;	 le	 costó	 unos	 pausados	 diez	 días	 viajar
cincuenta	kilómetros.	Un	hecho	curioso	fue	revelado	rápidamente	por	la	radio	sonar
que	había	 sido	 incorporada,	 no	 sin	 dificultades,	 al	 caparazón	del	 enojado	bicho.	El
camino	que	siguió	a	lo	largo	del	lecho	marino	era	totalmente	recto,	como	si	supiera
con	precisión	a	dónde	iba.

Cualquiera	que	fuese	su	punto	de	destino,	parecía	que	lo	había	encontrado	a	una
profundidad	de	doscientos	cincuenta	metros.	Después	siguió	moviéndose,	pero	dentro
de	un	área	muy	limitada.	Esto	continuó	durante	dos	días	más;	luego,	las	señales	del
rastreador	ultrasónico	se	detuvieron	de	súbito	en	mitad	de	una	pulsación.

Que	el	escorpio	había	sido	devorado	por	algo	aún	más	grande	y	desagradable	que
él	era	una	explicación	demasiado	ingenua.	El	rastreador	se	encontraba	dentro	de	un
cilindro	 de	 metal	 resistente;	 cualquier	 disposición	 concebible	 de	 dientes,	 pinzas	 o
tentáculos	 precisaría	 varios	 minutos	 (como	 mínimo)	 para	 destruirlo,	 y	 continuaría
funcionando	 perfectamente	 en	 el	 interior	 de	 cualquier	 criatura	 que	 se	 lo	 hubiera
tragado	entero.

Esto	 dejaba	 sólo	 dos	 posibilidades,	 y	 la	 primera	 fue	 rechazada	 con	 indignación
por	los	miembros	del	Laboratorio	Submarino	de	la	Isla	del	Norte.

—Cada	componente	por	separado	tenía	un	auxiliar	—dijo	el	director—.	Lo	que	es
más,	hubo	una	pulsación	de	diagnóstico	sólo	dos	segundos	antes;	todo	era	normal.	De
modo	que	no	puede	haber	sido	un	fallo	del	equipo.

Eso	 dejaba	 únicamente	 la	 explicación	 imposible.	 El	 rastreador	 había	 sido
desconectado.	Y	para	hacerlo,	era	necesario	quitar	una	barra	de	seguridad.

No	podía	ocurrir	por	accidente;	sólo	una	rara	intromisión...	o	un	acto	deliberado.

El	Calypso,	de	casco	gemelo	de	veinte	metros	de	longitud,	no	era	simplemente	el
barco	más	grande	de	Thalassa,	sino	también	el	único	especializado	en	investigaciones
oceanográficas.	Normalmente,	tenía	la	base	en	la	Isla	Norte	y	a	Loren	le	divertían	las
burlas	bienintencionadas	entre	su	tripulación	científica	y	sus	pasajeros	tarneses,	a	los
que	 fingían	 tratar	 como	 ignorantes	 pescadores.	 Por	 su	 parte,	 los	 de	 la	 Isla	 Sur	 no
perdían	ninguna	oportunidad	de	alardear	ante	los	norteños	de	que	ellos	eran	los	que
habían	descubierto	los	escorpios.	Loren	no	les	recordó	que	esto	no	era	exactamente	lo
que	había	ocurrido.

Volver	 a	 ver	 a	 Brant	 fue	 una	 leve	 sorpresa,	 aunque	 Loren	 debía	 de	 haberlo
esperado,	dado	que	aquél	era	responsable	en	parte	del	nuevo	equipo	del	Calypso.	Se
saludaron	con	fría	cortesía,	sin	hacer	caso	de	las	miradas	curiosas	o	divertidas	de	los
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demás	pasajeros.	Había	pocos	 secretos	 en	Thalassa;	para	 entonces,	ya	 todos	 sabían
quién	ocupaba	la	principal	habitación	de	invitados	de	la	casa	de	los	Leónidas.

El	pequeño	 trineo	 submarino	 situado	 sobre	 la	 cubierta	de	popa	habría	 resultado
familiar	 para	 casi	 cualquier	 oceanógrafo	 de	 los	 últimos	 dos	mil	 años.	 Su	 armazón
llevaba	tres	cámaras	de	televisión,	una	bolsa	hecha	de	alambre	para	guardar	muestras
recogidas	por	el	brazo	dirigido	por	control	remoto,	y	una	disposición	de	propulsores
marinos	que	le	permitían	moverse	en	cualquier	dirección.	Una	vez	sumergido	por	un
lado,	 el	 robot	 explorador	 podía	 enviar	 sus	 imágenes	 e	 información	 a	 través	 de	 un
cable	de	fibra	óptica	no	mucho	más	grueso	que	la	mina	de	un	lápiz.	La	tecnología	era
de	varios	siglos	atrás...	y	todavía	perfectamente	adecuada.

Al	 fin,	 la	 línea	 de	 la	 costa	 había	 desaparecido	 y,	 por	 primera	 vez,	 Loren	 se
encontró	 rodeado	por	 completo	de	 agua.	Recordó	 su	 angustia	 durante	 aquel	 primer
viaje	con	Brant	y	Kumar	cuando	se	alejaron	apenas	un	kilómetro	de	la	playa.	En	esta
ocasión	 le	 agradó	 descubrir	 que	 se	 sentía	 un	 poco	 más	 tranquilo	 a	 pesar	 de	 la
presencia	de	su	rival.	Tal	vez	se	debía	a	que	estaba	en	una	embarcación	mucho	más
grande...

—Es	extraño	—dijo	Brant—,	nunca	he	visto	algas	tan	al	oeste.
Al	principio,	Loren	no	veía	nada;	 luego	notó	la	mancha	oscura	enfrente,	bajo	el

agua.	Pocos	minutos	después,	el	barco	avanzaba	con	precaución	a	través	de	una	masa
suelta	de	vegetación	flotante;	el	capitán	redujo	la	velocidad.

—De	 todos	 modos	 ya	 casi	 estábamos	 —dijo—.	 No	 tiene	 sentido	 atascar	 las
válvulas	con	esas	cosas.	¿Verdad,	Brant?

Brant	ajustó	el	cursor	en	la	pantalla	e	hizo	una	lectura.
—Sí...	Estamos	a	sólo	cincuenta	metros	del	lugar	en	que	perdimos	el	rastreador.

Profundidad:	doscientos	diez.	Lancemos	el	pescado	por	la	borda.
—Espera	un	momento	—dijo	uno	de	los	científicos	norteños—.	Hemos	empleado

mucho	 tiempo	 y	 dinero	 en	 esa	 máquina,	 y	 es	 única	 en	 el	 mundo.	 ¿Y	 si	 se	 queda
enredada	en	esas	malditas	algas?

Hubo	 un	 silencio	 pensativo;	 luego	 Kumar,	 que	 había	 permanecido
sorprendentemente	callado	(quizás	abrumado	por	el	elevado	talento	de	la	gente	de	la
Isla	Norte)	intervino	con	voz	insegura.

—Tiene	un	aspecto	mucho	peor	desde	aquí.	Diez	metros	más	abajo	casi	no	hay
hojas;	sólo	los	grandes	tallos,	con	mucho	espacio	entre	ellos.	Es	como	un	bosque.

«Sí	 —pensó	 Loren—,	 un	 bosque	 submarino,	 con	 peces	 que	 nadan	 entre	 los
troncos	delgados	y	sinuosos».	Mientras	los	demás	científicos	observaban	la	pantalla
de	vídeo	principal	y	los	numerosos	despliegues	de	aparatos,	él	se	había	puesto	unas
gafas	submarinas	de	visión	completa,	excluyendo	de	su	campo	de	visión	todo	menos
la	 imagen	 que	 tenía	 enfrente	 	 el	 robot	 que	 iba	 descendiendo	 poco	 a	 poco,
psicológicamente,	 ya	 no	 estaba	 a	 bordo	 del	Calypso;	 las	 voces	 de	 sus	 compañeros
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parecían	venir	de	otro	mundo	que	nada	tenía	que	ver	con	él.
Era	 un	 explorador	 que	 entraba	 en	 un	 universo	 extraño,	 sin	 saber	 lo	 que	 podía

encontrar.	Era	un	universo	restringido,	casi	monocromático;	 los	únicos	colores	eran
azules	y	verdes	claros,	y	el	límite	de	visión	se	hallaba	a	menos	de	treinta	metros.	En
cualquier	 momento	 podía	 ver	 una	 docena	 de	 troncos	 delgados,	 sostenidos	 con
intervalos	 regulares	 por	 las	 vejigas	 llenas	 de	 gases	 que	 les	 daban	 consistencia,
surgiendo	 de	 las	 lóbregas	 profundidades	 y	 desapareciendo	 arriba,	 en	 el	 luminoso
«cielo».	A	veces,	 le	parecía	que	estaba	caminando	por	un	bosquecillo	de	árboles	en
un	día	gris	y	nublado;	luego,	un	banco	de	veloces	peces	destruía	esa	ilusión.

—Doscientos	cincuenta	metros	—oyó	decir	a	alguien—.	Deberíamos	ver	pronto
el	fondo.	¿Utilizamos	las	luces?	La	calidad	de	la	imagen	se	está	deteriorando.

Loren	 apenas	 había	 notado	 ningún	 cambio,	 porque	 los	 controles	 automáticos
habían	mantenido	 la	 brillantez	 de	 la	 imagen.	 Sin	 embargo,	 comprendió	 que,	 a	 esa
profundidad,	se	tenía	que	estar	casi	completamente	a	oscuras;	un	ojo	humano	habría
sido	prácticamente	inútil.

—No;	 no	 queremos	 perturbar	 nada	 hasta	 que	 tengamos	 que	 hacerlo.	 Mientras
funcione	la	cámara,	seguiremos	con	la	luz	disponible.

—¡Allí	está	el	fondo!	Rocoso	en	su	mayor	parte...	no	mucha	arena.
—Por	supuesto,	El	Macrosystis	thalassi	necesita	rocas	a	las	que	adherirse;	no	es

como	el	Sargassum	que	flota	libremente.
Loren	vio	lo	que	quería	decir	el	que	hablaba.	Los	delgados	troncos	acababan	en

una	red	de	raíces,	que	se	agarraban	a	los	afloramientos	rocosos	con	tanta	firmeza	que
ninguna	 tormenta	 ni	 corriente	 superficial	 podría	 desplazarlos.	 La	 analogía	 con	 un
bosque	en	tierra	firme	era	aún	más	aproximada	de	lo	que	él	creía.

Con	 mucha	 cautela,	 el	 robot	 investigador	 se	 abría	 camino	 por	 el	 bosque
submarino,	 desplegando	 el	 cable	 tras	 de	 sí.	 Parecía	 no	 haber	 ningún	 riesgo	 de	 que
quedara	 enredado	 en	 los	 troncos	 serpenteantes	 que	 se	 alzaban	 hasta	 la	 invisible
superficie,	puesto	que	había	espacio	más	que	suficiente	entre	las	plantas	gigantes.	De
hecho,	podrían	haber	estado	deliberadamente...

Los	 científicos	 que	miraban	 la	 pantalla	 del	monitor	 comprendieron	 la	 increíble
verdad	apenas	unos	segundos	después	que	Loren.

—¡Krakan!	—murmuró	uno	de	ellos—.	Eso	no	es	un	bosque	natural...	¡Es...	una
plantación!
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29
Sabra

Se	llamaban	a	sí	mismos	sabras,	como	los	pioneros	que,	un	milenio	y	medio	atrás,
habían	sometido	un	desierto	igualmente	hostil	en	la	Tierra.

Los	 sabras	 marcianos	 habían	 tenido	 suerte	 en	 un	 aspecto;	 no	 tenían	 enemigos
humanos	que	se	les	opusieran:	sólo	el	terrible	clima,	la	atmósfera	apenas	perceptible,
las	 tormentas	de	arena	planetarias.	Habían	vencido	a	 todas	aquellas	desventajas;	 les
enorgullecía	decir	que	no	se	habían	limitado	a	sobrevivir:	habían	perdurado.	Aquella
cita	era	sólo	una	de	las	incontables	cosas	que	habían	cogido	prestadas	de	la	Tierra,	y
cuya	orgullosa	independencia	raras	veces	les	permitía	reconocer.

Durante	más	de	mil	años,	habían	vivido	bajo	la	sombra	de	una	ilusión...	casi	una
religión.	Y,	como	cualquier	religión,	había	jugado	un	papel	esencial	en	su	sociedad;
les	 había	 dado	 unos	 objetivos	 más	 allá	 de	 ellos	 mismos,	 y	 un	 propósito	 para	 sus
vidas.

Hasta	que	 los	cálculos	probaron	 lo	contrario,	creían,	o	al	menos	esperaban,	que
Marte	podría	escapar	al	destino	fatal	de	la	Tierra.	Sería	por	muy	poco,	desde	luego;	la
distancia	de	más	reduciría	simplemente	la	radiación	a	un	cincuenta	por	ciento.	Pero
podía	ser	suficiente.	Protegidos	por	los	kilómetros	del	viejo	hielo	de	los	Polos,	tal	vez
los	marcianos	pudieran	sobrevivir	allí	donde	los	hombres	no	podían.	Existía	incluso
una	fantasía,	aunque	sólo	unos	pocos	románticos	creían	realmente	en	ella,	de	que	al
derretirse	 los	casquetes	polares	 se	 recuperarían	 los	perdidos	océanos	del	planeta.	Y
entonces,	 tal	 vez,	 la	 atmósfera	 se	 haría	 lo	 bastante	 densa	 para	 que	 los	 hombres
pudieran	 moverse	 libremente	 al	 aire	 libre,	 con	 un	 sencillo	 equipo	 para	 respirar	 y
proporcionar	aislamiento	térmico.

Estas	 esperanzas	 tardaron	 en	 morir,	 y	 fueron	 liquidadas	 finalmente	 por
implacables	ecuaciones.	Fuera	cual	fuese	la	habilidad	o	el	esfuerzo,	no	permitiría	la
salvación	 de	 los	 Sabras.	 Ellos	 también	 perecerían	 con	 el	 planeta	 madre,	 cuya
suavidad	frecuentemente	aparentaban	desdeñar.

Ahora,	 debajo	 de	 la	Magallanes,	 se	 extendía	 un	 planeta	 que	 era	 el	 epítome	 de
todas	 las	 esperanzas	 y	 los	 sueños	 de	 las	 últimas	 generaciones	 de	 colonizadores
marcianos.	Mientras	Owen	Fletcher	observaba	los	inacabables	océanos	de	Thalassa,
un	pensamiento	seguía	martilleando	su	cerebro.

Según	 las	 sondas	estelares,	Sagan	Dos	era	muy	parecido	a	Marte...	y	ésa	era	 la
verdadera	razón	de	que	él	y	sus	compatriotas	hubieran	sido	elegidos	para	este	viaje.
Pero,	¿por	qué	reemprender	una	batalla	dentro	de	trescientos	años	y	a	setenta	y	cinco
años	luz	de	distancia,	cuando	la	Victoria	estaba	ya	aquí	y	ahora?

Fletcher	ya	no	pensaba	simplemente	en	desertar;	eso	significaría	dejar	demasiadas
cosas	 detrás.	 Sería	 bastante	 fácil	 esconderse	 en	 Thalassa;	 pero,	 ¿cómo	 se	 sentiría
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cuando	se	marchase	la	Magallanes	con	los	últimos	amigos	y	colegas	de	su	juventud?
Doce	sabras	seguían	en	hibernación.	De	los	cinco	despiertos,	ya	había	sondeado

con	 precaución	 a	 dos	 y	 había	 recibido	 una	 respuesta	 favorable.	 Y	 si	 los	 otros	 dos
estaban	 también	de	acuerdo	con	él,	 sabía	que	podían	hablar	en	nombre	de	 los	doce
que	aún	dormían.	La	Magallanes	debía	terminar	su	viaje	aquí	en	Thalassa.
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30
Hijo	de	Krakan

Se	conversaba	poco	a	bordo	del	Calypso	mientras	el	barco	volvía	a	Tarna	a	unos
modestos	 veinte	 klicks;	 sus	 pasajeros	 permanecían	 sumidos	 en	 sus	 pensamientos,
calibrando	las	implicaciones	de	aquellas	imágenes	del	lecho	marino.	Y	Loren	estaba
apartado	del	mundo	exterior;	había	conservado	puestas	las	gafas	submarinas	y	estaba
repasando	la	exploración	del	bosque	submarino	hecha	por	el	trineo	sumergible.

Prolongando	 su	 cable	 como	 una	 araña	 mecánica,	 el	 robot	 se	 había	 movido
lentamente	por	entre	los	grandes	troncos	que	parecían	delgados	a	causa	de	su	enorme
longitud,	pero	que	en	realidad	eran	más	gruesos	que	el	cuerpo	de	un	hombre.	Ahora
era	obvio	que	estaban	dispuestos	en	filas	y	columnas	regulares,	de	forma	que	nadie	se
sorprendió	cuando	 llegaron	a	un	 límite	 claramente	definido.	Y	allí,	 atareados	en	 su
campamento	situado	en	plena	selva,	estaban	los	escorpios.

Fue	 acertado	 no	 encender	 los	 focos;	 las	 criaturas	 no	 notaron	 para	 nada	 la
presencia	del	silencioso	observador	que	flotaba	en	la	cercana	oscuridad	a	solo	unos
pocos	metros	 por	 encima	 de	 ellos.	Loren	 había	 visto	 vídeos	 de	 hormigas,	 abejas	 y
termitas,	 y	 la	 forma	 de	 comportarse	 que	 tenían	 los	 escorpios	 le	 recordó	 a	 éstas.	A
primera	vista	era	imposible	creer	que	una	organización	tan	intrincada	pudiera	existir
sin	 una	 inteligencia	 que	 lo	 controlase	 todo,	 y,	 sin	 embargo,	 su	 conducta	 podía	 ser
totalmente	automática,	como	en	el	caso	de	los	insectos	sociales	de	la	Tierra.

Algunos	 escorpios	 cuidaban	 los	 grandes	 troncos	 que	 se	 elevaban	 hacia	 la
superficie	para	recoger	los	rayos	del	 invisible	sol;	otros	corrían	por	el	 lecho	marino
acarreando	rocas,	hojas...	y	sí,	también	primitivas,	pero	inconfundibles	redes	y	cestas.
Así	 que	 los	 escorpios	 sabían	 fabricar	 herramientas;	 pero	 aun	 eso	 no	 probaba	 su
inteligencia.	 Algunos	 nidos	 de	 pájaros	 estaban	 hechos	 de	 manera	 mucho	 más
cuidadosa	que	esos	artefactos	de	aspecto	más	bien	burdo,	construido	aparentemente
con	tallos	y	frondas	de	las	omnipresentes	algas.

«Me	siento	como	un	visitante	del	espacio,	situado	sobre	una	aldea	de	la	Edad	de
Piedra	en	la	Tierra,	en	el	momento	en	que	el	hombre	descubría	la	agricultura»,	pensó
Loren.	 ¿Ese	 ser	 (o	 esa	 cosa)	 podría	 haber	 deducido	 la	 existencia	 de	 inteligencia
humana	 después	 de	 un	 examen	 semejante?	 ¿O	 el	 veredicto	 habría	 sido:	 conducta
puramente	instintiva?

La	sonda	se	había	adentrado	tanto	en	el	claro,	que	el	bosque	circundante	ya	no	era
visible,	aunque	los	troncos	más	próximos	no	podían	estar	a	más	de	cincuenta	metros.
Fue	entonces	cuando	un	norteño	ingenioso	pronunció	el	nombre	que	sería	inevitable
en	lo	sucesivo,	incluso	en	los	informes	científicos:	«La	Zona	Céntrica	de	Escorpia».

Parecía	ser,	a	falta	de	términos	mejores,	un	área	residencial	y	comercial.	Una	zona
rocosa,	de	unos	cinco	metros	de	altura,	serpenteaba	a	 través	del	claro,	y	su	fachada
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estaba	 horadada	 por	 numerosos	 agujeros	 oscuros	 apenas	 lo	 bastante	 anchos	 para
admitir	 un	 escorpio.	 Aunque	 estas	 pequeñas	 cuevas	 estaban	 distribuidas	 de	 forma
irregular,	eran	de	un	tamaño	tan	uniforme	que	difícilmente	podían	ser	naturales,	y	el
efecto	 total	 era	 el	 de	 un	 edificio	 de	 apartamentos	 diseñado	 por	 un	 arquitecto
excéntrico.

Los	 escorpios	 iban	 y	 venían	 por	 las	 entradas;	 «como	 oficinistas	 de	 una	 de	 las
antiguas	 ciudades,	 antes	 de	 la	 era	 de	 las	 telecomunicaciones»,	 pensó	 Loren.	 Sus
actividades	 le	 resultaban	 tan	 absurdas	 como,	 probablemente,	 lo	 habrían	 sido	 para
ellos	el	comercio	de	los	humanos.

—¡Vaya!	—Exclamó	uno	de	los	otros	observadores	del	Calypso—.	¿Qué	es	eso?
En	el	extremo	de	la	derecha...	¿Pueden	aproximarse?

La	interrupción	procedente	del	exterior	de	su	esfera	de	consciencia	se	sobresaltó,
y	arrastró	momentáneamente	a	Loren	del	lecho	marino	al	mundo	de	la	superficie	otra
vez.

Su	 visión	 panorámica	 se	 inclinó	 abruptamente	 con	 el	 cambio	 de	 actitud	 de	 la
sonda.	 Ahora	 volvía	 a	 estar	 nivelada	 y	 se	 dirigía	 lentamente	 hacia	 una	 pirámide
rocosa	aislada,	que	tenía	unos	diez	metros	de	altura	—a	juzgar	por	el	tamaño	de	los
dos	escorpios	que	estaban	en	su	base—	y	estaba	horadada	con	una	única	entrada	a
una	cueva.

Loren	no	notó	nada	inusual	en	ello;	poco	a	poco	se	fue	dando	cuenta	de	ciertas
anomalías:	elementos	discordantes	que	no	terminaban	de	encajar	en	el	ahora	familiar
escenario	de	Escorpia.

Todos	 los	demás	escorpios	habían	estado	muy	ocupados	correteando,	pero	estos
dos	 se	 encontraban	 inmóviles,	 excepto	 por	 el	 continuo	 balanceo	 de	 sus	 cabezas,
adelante	y	atrás.	Y	había	algo	más.

Estos	escorpios	eran	grandes.	Era	difícil	juzgar	así	las	escalas	y,	hasta	que	varios
de	los	animales	se	cruzaron	velozmente,	Loren	no	estuvo	seguro	de	que	este	par	era
casi	un	cincuenta	por	ciento	más	voluminoso	que	la	media.

—¿Qué	están	haciendo?	—susurró	alguien.
—Ya	te	lo	diré	—respondió	otra	voz—.	Son	guardias...	Centinelas.
Una	vez	dicho	esto,	la	conclusión	era	tan	obvia	que	nadie	lo	dudó.
—Pero,	¿qué	están	custodiando?
—¿La	reina,	si	es	que	tienen?	¿El	Primer	Banco	de	Escorpia?
—¿Cómo	 podemos	 descubrirlo?	 El	 trineo	 es	 demasiado	 grande	 para	 entrar...

aunque	nos	dejaran	intentarlo.
Fue	en	este	punto	cuando	la	discusión	se	volvió	académica.	El	robot	sonda	había

girado	para	situarse	a	menos	de	diez	metros	de	la	cima	de	la	pirámide,	y	el	operador
mandó	 una	 breve	 ráfaga	 con	 uno	 de	 los	 propulsores	 de	 control	 para	 detener	 su
descenso.
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El	sonido,	o	la	vibración,	debió	de	alertar	a	los	centinelas.	Ambos	se	volvieron	al
mismo	tiempo	y	Loren	 tuvo	una	súbita	visión	 terrorífica	de	ojos	agrupados,	papilas
ondulantes	 y	 pinzas	 gigantescas.	 «Me	 alegro	 de	 no	 estar	 realmente	 allí,	 aunque	 lo
parezca	—se	dijo—.	Y	es	una	suerte	que	no	sepan	nadar».

Pero	 si	 bien	 no	 sabían	 nadar,	 sí	 sabían	 trepar.	 Con	 velocidad	 asombrosa,	 los
escorpios	 escalaron	 la	 pared	 de	 la	 pirámide	 y	 en	 pocos	 segundos	 llegaron	 a	 su
cumbre,	a	sólo	unos	pocos	metros	debajo	del	trineo.

—Larguémonos	 de	 aquí	 antes	 de	 que	 salten	—dijo	 el	 operador—.	 Esas	 pinzas
podrían	cortar	nuestro	cable	como	si	fuera	un	pedazo	de	algodón.

Era	 demasiado	 tarde.	 Un	 escorpio	 saltó	 desde	 la	 roca,	 y	 segundos	 después	 su
garra	atrapaba	uno	de	los	patines	del	tren	del	trineo.

Los	reflejos	humanos	del	operador	fueron	igualmente	veloces	y	controlaban	una
tecnología	 superior.	En	 el	mismo	 instante	 conectó	 la	marcha	 atrás	 completa	 e	 hizo
girar	 el	 brazo	 del	 robot	 hacia	 abajo	 para	 atacar.	Y,	 lo	 que	 fue	 quizá	más	 decisivo,
encendió	los	focos.

El	escorpio	debió	de	quedar	completamente	cegado.	Sus	pinzas	se	abrieron	en	un
gesto	 casi	 humano	 de	 estupefacción	 y	 cayó	 al	 lecho	marino	 antes	 de	 que	 la	mano
mecánica	del	robot	pudiera	entregarse	al	combate.

Durante	una	 fracción	de	 segundo,	Loren	 también	quedó	ciego	ya	que	 sus	gafas
submarinas	ennegrecieron.	Luego,	los	círculos	automáticos	de	la	cámara	se	ajustaron
al	 aumento	 del	 nivel	 de	 luz,	 y	 tuvo	 un	 primer	 plano	 asombrosamente	 claro	 del
confundido	escorpio	justo	antes	de	que	desapareciera	de	su	campo	de	visión.

De	algún	modo,	no	le	sorprendió	en	lo	más	mínimo	ver	que	llevaba	dos	bandas	de
metal	debajo	de	su	garra	derecha.

Mientras	el	Calypso	volvía	a	Tarna,	Loren	repasó	esta	escena	final,	y	sus	sentidos
estaban	aún	tan	concentrados	en	el	mundo	submarino,	que	no	llegó	a	sentir	la	suave
onda	de	choque	mientras	ésta	pasaba	junto	al	barco.	Pero	luego	se	dio	cuenta	de	los
gritos	 y	 la	 confusión	 que	 le	 rodeaban	 y	 sintió	 que	 la	 cubierta	 escoraba	 al	 cambiar
bruscamente	de	rumbo	el	Calypso.	Se	quitó	las	gafas	submarinas	y	parpadeó	bajo	la
brillante	luz	del	sol.

Por	un	momento	permaneció	totalmente	ciego;	mientras	sus	ojos	se	ajustaban	a	la
luminosidad,	vio	que	estaban	a	sólo	unos	centenares	de	metros	de	la	costa	bordeada
de	palmeras	de	la	Isla	Sur.	«Hemos	chocado	contra	un	arrecife	—pensó—.	Brant	no
oirá	nunca	el	final	de	este...»

Y	 entonces	 vio	 algo	 que	 se	 elevaba	 por	 el	 horizonte	 del	 este,	 algo	 que	 nunca
habría	 soñado	 que	 presenciaría	 en	 la	 pacífica	 Thalassa.	 Era	 la	 nube	 en	 forma	 de
hongo	que	había	perseguido	como	una	pesadilla	a	los	hombres	durante	dos	mil	años.

¿Qué	estaba	haciendo	Brant?	En	teoría,	debía	dirigirse	a	tierra;	en	cambio,	hacía
virar	 el	Calypso	 en	 el	 círculo	de	giro	más	pequeño	posible,	 dirigiéndose	hacia	 alta
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mar.	Pero	parecía	haber	tomado	el	mando,	mientras	todos	los	demás	que	se	hallaban
en	cubierto	miraban	con	la	boca	abierta	hacia	el	este.

—¡Krakan!	—susurró	uno	de	los	científicos	norteños,	y,	por	un	momento,	Loren
pensó	 que	 estaba	 utilizando	 meramente	 la	 manida	 palabra	 thalassana.	 Luego
comprendió,	y	un	profundo	sentimiento	de	alivio	le	inundó.	Duró	muy	poco	tiempo.

—No	—dijo	Kumar,	 con	 aspecto	más	 alarmado	 de	 lo	 que	 Loren	 habría	 creído
posible—.	Krakan,	no;	mucho	más	cerca.	El	Hijo	de	Krakan.

La	 radio	 del	 barco	 emitía	 ahora	 continuos	 pitidos	 de	 alarma,	 entre	 los	 que	 se
intercalaban	solemnes	mensajes	de	aviso.	Loren	no	tuvo	tiempo	de	captar	ninguno	de
ellos	cuando	vio	que	algo	muy	extraño	ocurría	en	el	horizonte.	No	estaba	donde	tenía
que	estar.

Todo	 esto	 era	 muy	 confuso;	 la	 mitad	 de	 su	 mente	 continuaba	 abajo,	 con	 los
escorpios,	 e	 incluso	 ahora	 tenía	 que	 parpadear	 ante	 la	 luminosidad	 del	 mar	 y	 del
cielo.	Tal	vez	le	ocurría	algo	a	su	vista.	Aunque	estaba	completamente	seguro	de	que
el	Calypso	tenía	la	quilla	equilibrada,	sus	ojos	le	decían	que	caía	en	picado.

No;	 era	 el	 mar	 que	 se	 elevaba,	 con	 un	 rugido	 que	 acallaba	 todos	 los	 demás
sonidos.	No	se	atrevió	a	calcular	la	altura	de	la	ola	que	descendía	sobre	ellos;	ahora
entendía	 por	 qué	 Brant	 se	 dirigía	 a	 alta	 mar,	 lejos	 de	 las	 mortales	 profundidades
contra	las	que	el	tsunami	estaba	a	punto	de	descargar	su	furia.

Una	 mano	 gigante	 cogió	 el	 Calypso	 y	 levantó	 su	 proa	 hasta	 el	 cenit.	 Loren
empezó	a	resbalar	por	la	cubierta	sin	poder	evitarlo;	trató	de	agarrarse	a	un	montante,
falló	y	se	encontró	en	el	agua.

«Recuerda	tu	entrenamiento	de	emergencia	—se	dijo	con	rabia—.	En	el	mar	o	en
el	espacio,	el	principio	siempre	es	el	mismo.	El	mayor	peligro	es	el	pánico,	así	que
mantén	la	cabeza...»

No	había	 riesgo	 de	 ahogarse;	 el	 chaleco	 salvavidas	 se	 encargaría	 de	 ello.	 Pero,
¿dónde	 estaba	 la	 palanca	 para	 hincharlo?	 Sus	 dedos	 buscaron	 furiosamente	 por	 la
cincha	 de	 la	 cintura,	 y	 a	 pesar	 de	 toda	 su	 resolución	 sintió	 un	 breve	 y	 gélido
escalofrío	 antes	 de	 encontrar	 la	 barra	 de	metal.	Ésta	 se	movió	 con	 facilidad	 y,	 con
gran	alivio,	Loren	notó	que	la	chaqueta	se	expandía	a	su	alrededor,	envolviéndole	en
un	abrazo	de	bienvenida.

Ahora,	el	único	peligro	real	podía	venir	del	propio	Calypso,	si	chocaba	contra	su
cabeza.	¿Dónde	estaba?

Demasiado	 cerca	 de	 él	 para	 sentirse	 tranquilo,	 en	 aquellas	 aguas	 enfurecidas	 y
con	 parte	 de	 las	 cubiertas	 flotando	 en	 el	mar.	 Increíblemente,	 la	mayor	 parte	 de	 la
tripulación	parecía	estar	todavía	a	bordo.	Ahora	le	señalaban	a	él	y	alguien	se	estaba
preparando	para	lanzar	un	salvavidas.

El	agua	estaba	llena	de	desechos	flotantes:	sillas,	cajas,	piezas	del	equipo...	y	allá
estaba	el	trineo,	hundiéndose	lentamente	mientras	desprendía	burbujas	por	un	tanque
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de	flotación	averiado.
«Espero	que	puedan	recuperarlo	—pensó	Loren—.	Si	no,	éste	será	un	viaje	muy

caro;	 y	 puede	 que	 pase	mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 podamos	 volver	 a	 estudiar	 los
escorpios».	Se	sintió	bastante	orgulloso	de	sí	mismo	por	evaluar	la	situación	de	forma
tan	calmada,	dadas	las	circunstancias.

Algo	le	rozó	la	pierna	derecha;	siguiendo	un	reflejo	automático,	trató	de	apartarlo
de	una	patada.	Aunque	le	mordía	la	carne	de	forma	inquietante,	se	sentía	más	irritado
que	 alarmado.	 Estaba	 a	 salvo	 y	 a	 flote,	 y,	 una	 vez	 pasada	 la	 ola	 gigantesca,	 nada
podía	ya	dañarle.

Volvió	a	dar	una	patada,	con	más	cautela.	Mientras	lo	hacía	sintió	que	algo	se	le
enredaba	 en	 la	 otra	 pierna.	 Y	 ahora	 ya	 no	 era	 una	 caricia	 indeterminada;	 pese	 al
chaleco	salvavidas	que	le	permitía	flotar,	algo	le	tiraba	hacia	el	fondo.

Fue	 entonces	 cuando	 Loren	 Lorenson	 sintió	 el	 primer	 momento	 de	 pánico
auténtico,	 ya	que	 recordó	de	 repente	 los	 acechantes	 tentáculos	del	 gran	pólipo.	Sin
embargo,	éstos	debían	de	ser	suaves	y	carnosos...	obviamente,	esto	era	algún	alambre
o	cable.	Claro...	era	el	cordón	umbilical	del	trineo	que	se	hundía.

Tal	vez	todavía	podría	haberse	desenredado	de	no	haber	tragado	agua	de	una	ola
inesperada.	Ahogándose	y	tosiendo,	trató	de	aclararse	los	pulmones,	dándole	patadas
al	cable	al	mismo	tiempo.

Y	luego	la	frontera	vital	entre	aire	y	agua	(entre	vida	y	muerte)	estaba	a	menos	de
un	metro	por	encima	de	su	cabeza;	pero	no	había	forma	de	que	pudiera	alcanzarla.

En	 un	 momento	 semejante,	 un	 hombre	 no	 piensa	 en	 nada	 más	 que	 su	 propia
supervivencia.	 No	 hubo	 imágenes	 retrospectivas,	 ni	 arrepentimiento	 de	 su	 vida
pasada...	ni	siquiera	un	fugaz	recuerdo	de	Mirissa.

Cuando	 comprendió	 que	 todo	 había	 acabado,	 no	 sintió	 miedo.	 Su	 último
pensamiento	 consciente	 fue	 de	 pura	 ira,	 por	 haber	 viajado	 cincuenta	 años	 luz	 sólo
para	encontrar	un	final	tan	trivial	y	tan	poco	heroico.

Así	 que	 Loren	 Lorenson	murió	 por	 segunda	 vez	 en	 los	 cálidos	 bajíos	 del	 mar
thalassano.	 No	 había	 aprendido	 con	 la	 experiencia;	 la	 primera	 muerte	 había	 sido
mucho	más	sencilla	doscientos	años	atrás.
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V
El	Síndrome	de	la	«Bounty»
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31
Petición

Aunque	 el	 capitán	 Sirdar	 Bey	 habría	 negado	 tener	 siquiera	 un	 miligramo	 de
superstición	 en	 su	 cuerpo,	 siempre	 empezaba	 a	 preocuparse	 cuando	 las	 cosas	 iban
bien.	Hasta	entonces,	Thalassa	había	sido	un	lugar	demasiado	bueno	para	ser	cierto;
todo	se	había	desarrollado	de	acuerdo	con	el	plan	más	optimista.	El	escudo	se	estaba
construyendo	en	los	plazos	previstos,	y	no	había	absolutamente	ningún	problema	del
que	mereciera	la	pena	hablar.

Pero	ahora,	en	espacio	de	veinticuatro	horas...
Podría	 haber	 sido	 mucho	 pero,	 desde	 luego.	 El	 comandante	 en	 jefe	 Lorenson

había	tenido	mucha,	mucha	suerte...	gracias	a	ese	chico,	tendrían	que	hacer	algo	por
él.	 Según	 los	médicos,	 había	 estado	 tremendamente	 cerca.	Unos	minutos	más,	 y	 el
daño	en	el	cerebro	habría	sido	irreversible.

Irritado	por	dejar	que	su	atención	se	distrajera	del	problema	inmediato,	el	capitán
releyó	el	mensaje	que	ya	sabía	de	memoria.

EMISORA	DE	LA	NAVE:	SIN	FECHA	NI	HORA
A:	EL	CAPITÁN
DE:	ANÓNIMO

Señor:	algunos	de	nosotros	deseamos	hacerle	la	siguiente	propuesta,	que	le	presentamos	para	que
la	someta	a	profunda	reflexión.	Sugerimos	que	nuestra	misión	quede	finalizada	en	Thalassa.	Todos
sus	objetivos	serán	realizados	sin	los	riesgos	adicionales	que	implica	la	reanudación	del	viaje	a	Sagan
Dos.

Somos	absolutamente	conscientes	de	que	esto	provocará	problemas	con	la	población	nativa,	pero
creemos	que	pueden	solucionarse	con	la	tecnología	que	poseemos:	en	concreto,	el	uso	de	ingeniería
tectónica	para	 incrementar	 el	 área	de	 tierra	habitable.	De	acuerdo	con	 las	Ordenanzas,	Sección	14,
Párrafo	 24	 (a),	 pedimos,	 con	 todos	 los	 respetos,	 que	 sea	 convocado	 el	 Consejo	 de	 la	 Nave	 para
discutir	esta	cuestión	en	el	plazo	más	breve	posible.

—Bien.	¿Comandante	Malina?	¿Embajador	Kaldor?	¿Algún	comentario?
Los	dos	invitados	de	la	habitación	privada	del	capitán,	espaciosa	pero	amueblada

con	sencillez,	se	miraron	simultáneamente.	Entonces	Kaldor	hizo	un	signo	afirmativo
casi	 imperceptible	 al	 segundo	 comandante,	 y	 confirmó	 su	 renuncia	 a	 la	 prioridad
bebiendo	otro	sorbo	lento	y	deliberado	del	excelente	vino	thalassano	que	les	habían
proporcionado	sus	anfitriones.

El	 segundo	 comandante	Malina,	 que	 parecía	 estar	más	 cómodo	 entre	máquinas
que	entre	personas,	miró	el	impreso	con	tristeza.

—Al	menos,	es	muy	cortés.
—Faltaría	más	—dijo	el	capitán	Bey	con	impaciencia—.	¿Tiene	la	menor	idea	de

quién	podría	haberlo	enviado?
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—En	 absoluto.	 A	 excepción	 de	 nosotros	 tres,	 me	 temo	 que	 tenemos	 158
sospechosos.

—157	—intervino	Kaldor—.	El	comandante	en	jefe	Lorenson	tiene	una	coartada
excelente.	Estaba	muerto	en	aquellos	momentos.

—Eso	no	estrecha	mucho	el	círculo	—dijo	el	capitán,	esbozando	una	débil	sonrisa
—.	¿Tiene	usted	alguna	teoría,	doctor?

«Claro	que	sí	—pensó	Kaldor—.	He	vivido	en	Marte	durante	dos	de	sus	 largos
años;	 apostaría	 por	 los	 sabras.	 Pero	 es	 sólo	 una	 corazonada,	 y	 puedo	 estar
equivocado...»

—Aún	 no,	 capitán.	 Pero	 mantendré	 los	 ojos	 abiertos.	 Si	 descubro	 algo,	 te
informaré...	en	lo	posible.

Los	dos	oficiales	le	entendieron	a	la	perfección.	En	su	papel	de	consejero,	Moses
Kaldor	no	era	responsable	ni	siquiera	ante	el	capitán.	A	bordo	de	la	Magallanes	era	lo
más	parecido	a	un	padre	confesor.

—Supongo,	doctor	Kaldor,	que	me	lo	hará	saber...	si	descubre	alguna	información
que	pueda	poner	en	peligro	esta	misión.

Kaldor	vaciló,	y	luego	movió	ligeramente	la	cabeza	en	señal	afirmativa.	Esperaba
no	encontrarse	en	el	 tradicional	dilema	del	sacerdote	que	recibía	la	confesión	de	un
asesino...	que	todavía	estaba	planeando	su	crimen.

«No	 estoy	 recibiendo	 mucha	 ayuda	 —pensó	 amargamente	 el	 capitán—.	 Pero
tengo	absoluta	confianza	en	estas	dos	personas	y	necesito	a	alguien	en	quien	confiar.
Aun	cuando	la	decisión	final	deba	ser	mía...»

—La	primera	pregunta	es:	¿debo	responder	a	este	mensaje	o	hacerle	caso	omiso?
Ambos	gestos	podrían	ser	arriesgados.	Si	es	sólo	una	sugerencia	aislada	(puede	que
de	un	único	individuo	y	escrita	en	un	momento	de	trastorno	psicológico),	podría	ser
poco	 inteligente	 tomárselo	 demasiado	 en	 serio.	 Pero	 si	 viene	 de	 un	 grupo
determinado,	 entonces	 quizás	 un	 diálogo	 pueda	 ayudar.	 Podría	 aliviar	 la	 situación.
También	podría	identificar	a	los	implicados.

«Y,	¿qué	se	hace	entonces?	¿Ponerles	grilletes?»,	se	preguntó	el	capitán.
—Creo	 que	 debería	 hablar	 con	 ellos	—dijo	 Kaldor—.	 Los	 problemas	 rara	 vez

desaparecen	al	no	hacerles	caso.
—Estoy	de	acuerdo	—dijo	el	segundo	comandante	Malina—.	Pero	estoy	seguro

de	que	no	es	nadie	de	 las	 tripulaciones	de	Propulsión	ni	de	Energía.	Los	conozco	a
todos	desde	que	se	graduaron...	o	de	antes.

«Podrías	 llevarte	 una	 sorpresa.	 ¿Quién	 conoce	 de	 verdad	 a	 alguien?»,	 pensó
Kaldor.

—Muy	 bien	 —dijo	 el	 capitán,	 poniéndose	 en	 pie—.	 Esto	 es	 lo	 que	 ya	 había
decidido.	Y,	por	si	acaso,	creo	que	será	mejor	que	repase	algo	de	historia.	Recuerdo
que	Magallanes	tuvo	algunos	problemas	con	su	tripulación.
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—Desde	 luego	que	 los	 tuvo	—contestó	Kaldor—.	Pero	 confío	 en	 que	 usted	 no
tenga	que	abandonar	a	nadie	en	una	isla	desierta.

«O	ahorcar	a	uno	de	sus	capitanes»,	añadió	para	sí;	no	habría	sido	muy	oportuno
mencionar	ese	fragmento	de	historia	en	particular.

Y	 habría	 sido	 aún	 peor	 recordarle	 al	 capitán	Bey	 (¡aunque,	 sin	 duda,	 no	 podía
haberlo	olvidado!)	que	el	gran	navegante	había	sido	asesinado	antes	de	que	pudiera
completar	su	misión.
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32
Clínica

En	esta	ocasión,	el	retorno	a	la	vida	no	había	sido	preparado	tan	cuidadosamente
por	adelantado.	El	segundo	despertar	de	Loren	Lorenson	no	fue	tan	confortable	como
el	primero;	de	hecho,	 fue	 tan	desagradable	que	a	veces	deseaba	haber	permanecido
hundido	en	el	olvido.

Cuando	recuperó	una	semiconciencia,	lo	lamentó	rápidamente.	Tenía	tubos	que	le
penetraban	en	 la	garganta	y	alambres	unidos	a	 los	brazos	y	 las	piernas.	¡Alambres!
sintió	 un	 pánico	 repentino	 al	 recordar	 aquellos	 tirones	mortales	 que	 le	 llevaban	 al
fondo;	luego	controló	sus	emociones.

Ahora	 tenía	otra	cosa	por	 la	que	preocuparse.	Parecía	que	no	estaba	respirando;
no	podía	detectar	ningún	movimiento	de	su	diafragma.	«¡Qué	extraño...!	Oh,	supongo
que	han	desviado	el	aire	de	los	pulmones...»

Sus	monitores	debieron	de	alertar	a	una	enfermera,	porque	de	 repente	sonó	una
suave	voz	en	su	oído	y	sintió	que	una	sombra	caía	sobre	sus	párpados,	los	cuales	se
sentía	demasiado	cansado	para	levantar.

—Lo	 está	 haciendo	 muy	 bien,	 señor	 Lorenson.	 No	 tiene	 por	 qué	 preocuparse.
Podrá	levantarse	dentro	de	pocos	días.	No,	no	intente	hablar.

«No	 tenía	 la	 menor	 intención	 —pensó	 Loren.	 Sé	 exactamente	 lo	 que	 ha
ocurrido...»

Luego	oyó	 el	 débil	 siseo	de	 una	 inyección	hipodérmica,	 un	breve	 frescor	 en	 el
brazo	y,	una	vez	más,	el	bendito	olvido.

A	 la	 siguiente	 ocasión,	 para	 gran	 alivio	 suyo,	 todo	 era	 completamente	 distinto.
Los	tubos	y	los	alambres	habían	desaparecido.	Aunque	se	sentía	muy	débil,	no	estaba
incómodo.	Y	volvía	a	respirar	con	ritmo	constante	y	normal.

—Hola	—dijo	una	profunda	voz	de	hombre	situada	a	pocos	metros	de	distancia
—.	Bienvenido	de	nuevo.

Loren	volvió	la	cabeza	hacia	el	sonido	y	vio	de	modo	confuso	una	figura	vendada
en	una	cama	vecina.

—Me	imagino	que	no	me	reconoce,	señor	Lorenson.	Soy	el	teniente	Bill	Horton,
ingeniero	de	comunicaciones...	y	ex	practicante	de	surf.

—Ah,	 hola	Bill...	 ¿Qué	 estabas	 haciendo	 tú...?	—susurró	 Loren.	 Pero	 entonces
entró	 la	 enfermera,	y	 terminó	aquella	 conversación	con	otra	 inyección	hipodérmica
bien	puesta.

Ahora	se	encontraba	ya	en	plena	forma	y	sólo	quería	que	le	dejaran	levantarse.	La
comandante	médico	Newton	creía	que,	en	general,	era	mejor	dejar	que	sus	pacientes
supieran	 lo	 que	 les	 sucedía	 y	 por	 qué.	 Aunque	 no	 lo	 entendieran,	 eso	 ayudaba	 a
mantenerlos	calmados	de	modo	que	su	fastidiosa	presencia	no	interfiriera	demasiado
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con	el	suave	discurrir	del	establecimiento	médico.
—Tal	 vez	 te	 sientas	 bien,	 Loren	—dijo—,	 pero	 tus	 pulmones	 todavía	 se	 están

reparando,	 y	 debes	 evitar	 todo	 esfuerzo	 hasta	 que	 vuelvan	 a	 funcionar	 a	 plena
capacidad.	Si	 el	 océano	de	Thalassa	 fuera	 como	 los	 de	 la	Tierra,	 no	habría	 ningún
problema.	Pero	es	mucho	menos	salino;	es	potable	y	te	bebiste	casi	un	litro.	Y	como
tus	fluidos	corporales	son	más	salados	que	el	mar,	el	equilibrio	isotónico	estaba	muy
mal.	 De	 modo	 que	 las	 membranas	 se	 dañaron	 mucho	 por	 la	 presión	 osmótica.
Tuvimos	que	rebuscar	mucho,	y	a	toda	velocidad,	en	los	Archivos	de	la	Nave	antes
de	poder	 tratarte.	Después	de	 todo,	ahogarse	en	el	mar	no	es	uno	de	 los	accidentes
normales	en	el	espacio.

—Seré	 un	 buen	 paciente	—dijo	 Loren—.	 Te	 agradezco	 de	 verdad	 todo	 lo	 que
habéis	hecho.	Pero	¿cuándo	podré	recibir	visitas?

—Hay	 una	 que	 espera	 fuera	 ahora	 mismo.	 Tienes	 quince	 minutos.	 Luego	 la
enfermera	la	echará.

—Y	no	se	preocupe	por	mí	—dijo	Bill	Horton—.	Estaré	dormido	como	un	tronco.
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33
Ciclos

Mirissa	se	sentía	decididamente	mal,	y,	por	supuesto,	la	culpa	de	todo	la	tenía	la
píldora.	Pero,	al	menos,	tenía	el	consuelo	de	saber	que	esto	sólo	podía	ocurrir	una	vez
más:	cuando	tuviera	(¡si	lo	tenía!)	el	segundo	hijo	que	le	estaba	permitido.

Era	 increíble	 pensar	 que	 prácticamente	 todas	 las	 generaciones	 de	 mujeres	 que
habían	 existido	 se	 habían	 visto	 obligadas	 a	 soportar	 estas	 molestias	 mensuales
durante	la	mitad	de	sus	vidas.	Se	preguntó	si	era	una	pura	coincidencia	que	el	ciclo	de
fertilidad	fuera	similar	al	de	la	única	Luna	gigantesca	de	la	Tierra.	¡Supongamos	que
sucediera	lo	mismo	en	Thalassa,	con	sus	dos	satélites	cercanos!	Quizá	lo	que	pasaba
era	que	sus	ciclos	apenas	eran	perceptibles;	la	noción	de	ciclos	de	cinco	o	siete	días
chocando	de	manera	 discordante	 era	 tan	 cómicamente	 horrible,	 que	 no	pudo	 evitar
sonreír	y	al	instante	se	sintió	mucho	mejor.

Le	 había	 costado	 varias	 semanas	 tomar	 una	 decisión,	 y	 todavía	 no	 se	 lo	 había
dicho	a	Loren...	y	menos	aún	a	Brant,	que	estaba	ocupado	en	la	Isla	Norte	reparando
el	Calypso.	 ¿Habría	 hecho	 esto	 si	 él	 no	 la	 hubiera	 abandonado...	 a	 pesar	 de	 sus
fanfarronadas	y	bravatas,	huyendo	sin	luchar?

No;	aquello	era	injusto,	una	reacción	primitiva,	incluso	prehumana.	Sin	embargo,
instintos	así	tardaban	en	morir;	en	tono	de	disculpa,	Loren	le	había	dicho	que	a	veces
Brant	y	él	se	acechaban	en	los	pasillos	de	sus	sueños.

No	 podía	 culpar	 a	 Brant;	 al	 contrario,	 debería	 estar	 orgullosa	 de	 él.	 No	 era	 la
cobardía,	 sino	 el	 respeto,	 lo	 que	 le	 había	 enviado	 al	 Norte	 hasta	 que	 ellos	 dos
pudieran	determinar	sus	destinos.

Mirissa	no	había	 tomado	esa	decisión	de	manera	apresurada;	 ahora	comprendía
que	debía	de	haberla	tenido	en	su	mente	durante	semanas,	de	un	modo	inconsciente.
La	 muerte	 temporal	 de	 Loren	 le	 había	 recordado	 (¡como	 si	 necesitara	 que	 se	 lo
recordasen!)	que	pronto	se	separarían	para	siempre.	Ella	sabía	 lo	que	debía	hacerse
antes	 de	 que	 él	 partiera	 hacia	 las	 estrellas.	 Todos	 los	 instintos	 le	 decían	 que	 hacía
bien.

Y	¿qué	diría	Brant?	¿Cómo	reaccionaría?	Ése	era	otro	de	los	muchos	problemas
que	tenía	aún	que	afrontar.

«Te	quiero,	Brant	—susurró—.	Quiero	que	vuelvas;	mi	segundo	hijo	será	tuyo.»
«Pero	no	el	primero.»
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34
Emisora	de	la	nave

Owen	 Fletcher	 pensó:	 «¡Qué	 extraño	 que	 comparta	mi	 nombre	 con	 uno	 de	 los
amotinados	 más	 famosos	 de	 todos	 los	 tiempos!	 ¿Es	 posible	 que	 sea	 descendiente
suyo?	Veamos...	Han	pasado	más	de	dos	mil	años	desde	que	desembarcaron	en	la	Isla
de	Pitcaim...	digamos,	cien	generaciones,	para	que	resulte	más	fácil...»

Fletcher	sentía	un	ingenuo	orgullo	por	saber	hacer	cálculos	mentales	que,	aunque
elementales,	 sorprendían	 e	 impresionaban	 a	 la	 mayoría;	 durante	 siglos,	 el	 hombre
había	 pulsado	 botones	 cuando	 se	 enfrentaba	 al	 problema	 de	 sumar	 dos	 y	 dos.
Recordar	algunos	logaritmos	y	constantes	matemáticas	era	de	enorme	ayuda,	y	hacía
que	 sus	 exhibiciones	 fueran	 todavía	 más	 misteriosas	 para	 aquellos	 que	 no	 sabían
cómo	se	hacían.	Naturalmente,	sólo	escogía	ejemplos	que	supiera	manejar,	y	era	muy
raro	que	alguien	se	tomara	la	molestia	de	comprobar	sus	respuestas.

«Cien	 generaciones	 atrás;	 por	 lo	 tanto,	 dos	 elevado	 a	 cien	 antepasados.	 El
logaritmo	de	dos	es	coma	tres	cero	uno	cero...	eso	es	treinta	como	uno...	¡Olimpo...!
¡Un	millón	 de	millones	 de	millones	 de	millones	 de	millones	 de	 personas!	Algo	 va
mal...	 nunca	 existió	 tal	 número	 de	 personas	 en	 la	 Tierra	 desde	 el	 comienzo	 de	 los
tiempos...	 desde	 luego,	 eso	 supone	 que	 no	 hubo	 nunca	 imbricaciones...	 el	 árbol
genealógico	 del	 ser	 humano	 ha	 de	 estar	 descorazonadoramente	 entrelazado...	 sea
como	 sea,	 después	 de	 cien	 generaciones,	 todo	 el	mundo	debía	 estar	 emparentado...
Nunca	 podré	 demostrarlo,	 pero	 Fletcher	 Christian	 tiene	 que	 ser	 mi	 antepasado...
varias	veces.»

«Muy	 interesante»,	 pensó	 mientras	 desconectaba	 la	 imagen	 y	 las	 antiguas
grabaciones	desaparecían	de	la	pantalla.	«Pero	no	soy	un	amotinado.	Soy	un...	un...
solicitante,	con	una	petición	totalmente	razonable.	Karl,	Ranjit,	Bob,	 todos	están	de
acuerdo...	 Werner	 está	 indeciso,	 pero	 no	 nos	 dejará	 en	 la	 estacada.	 Ojalá	 pudiera
hablar	 con	 el	 resto	 de	 los	 sabras	 y	 hablarles	 del	 mundo	 maravilloso	 que	 hemos
encontrado	mientras	ellos	dormían.»

«Entretanto,	tengo	que	contestar	al	capitán...»

Al	capitán	Bey	le	parecía	claramente	desconcertante	tener	que	atender	los	asuntos
de	la	nave	sin	saber	quién,	de	sus	oficiales	o	tripulación	se	dirigían	a	él	a	través	del
anonimato	de	EMISORA	DE	LA	NAVE.	No	había	manera	de	poder	 localizar	estas
comunicaciones	 no	 grabadas:	 estaban	 concebidas	 precisamente	 para	 ser
confidenciales,	 incorporadas	 como	 un	 mecanismo	 de	 estabilización	 social	 por	 los
genios,	muertos	hacía	largo	tiempo,	que	habían	diseñado	la	Magallanes.	A	modo	de
prueba,	 había	 planteado	 la	 cuestión	 de	 un	 rastreador	 a	 su	 ingeniero	 jefe	 de
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comunicaciones,	 pero	 el	 comandante	Rochlynn	 había	 quedado	 tan	 estupefacto,	 que
pronto	dejó	el	tema.

De	 modo	 que	 ahora	 escrutaba	 los	 rostros	 continuamente,	 fijándose	 en	 las
expresiones,	escuchando	las	inflexiones	de	voz...	y	tratando	de	comportarse	como	si
nada	sucediera.	Tal	vez	estaba	exagerando	y	no	había	ocurrido	nada	importante.	Pero
temía	 que	 se	 hubiera	 plantado	 una	 semilla,	 que	 crecería	 y	 crecería	 cada	 día	 que	 la
nave	permaneciera	en	órbita	sobre	Thalassa.

La	 primera	 respuesta,	 escrita	 tras	 consultar	 con	 Malina	 y	 Kaldor,	 había	 sido
bastante	suave:

DE:	EL	CAPITÁN
A:	ANÓNIMO

En	 respuesta	 a	 su	 comunicación	 sin	 fecha	 indicada,	 no	 tengo	 objeción	 alguna	 en	 discutir	 las
cuestiones	que	propone,	sea	a	través	de	EMISORA	DE	LA	NAVE,	o	de	manera	formal	en	el	Consejo
de	la	Nave.

De	 hecho,	 tenía	 objeciones	muy	 fuertes;	 había	 pasado	 casi	 la	mitad	 de	 su	 vida
adulta	entrenándose	para	la	imponente	responsabilidad	de	trasplantar	a	un	millón	de
seres	humanos	a	través	de	ciento	veinticinco	años	luz	de	espacio.	Ésa	era	su	misión:
si	la	palabra	«sagrado»	hubiera	significado	algo	para	él,	la	habría	utilizado.	Nada	que
no	fuera	un	daño	catastrófico	sufrido	por	la	nave,	o	el	improbable	descubrimiento	de
que	 el	 sol	 de	 Sagan	 Dos	 estaba	 a	 punto	 de	 convertirse	 en	 nova,	 hubiera	 podido
hacerle	desistir	de	ese	objetivo.

Mientras	tanto,	había	una	línea	de	acción	obvia.	Quizá	—¡como	los	hombres	de
Bligh!—	la	tripulación	se	desmoralizaba,	o	al	menos	flaqueaba.	Las	reparaciones	de
la	 planta	 congeladora	 tras	 los	 escasos	 daños	 ocasionados	 por	 el	 tsunami	 habían
necesitado	doble	 tiempo	del	esperado,	y	eso	era	 típico.	Todo	el	 ritmo	de	 la	nave	se
retrasaba;	sí,	era	el	momento	de	volver	a	hacer	restallar	el	látigo.

—Joan	—le	dijo	a	su	secretaria,	que	estaba	 treinta	mil	kilómetros	más	abajo—,
pásame	el	último	informe	de	la	construcción	del	escudo.	Y	dile	al	comandante	Malina
que	quiero	discutir	con	él	el	programa	de	izado.

No	sabía	si	podría	elevar	más	de	un	copo	de	nieve	por	día.	Pero	podían	intentarlo.
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35
Convalecencia

El	teniente	Horton	era	un	compañero	divertido,	pero	Loren	se	alegro	de	librarse
de	él	tan	pronto	como	las	corrientes	de	electrofusión	soldaron	sus	huesos	rotos.	Como
Loren	había	descubierto	a	través	de	detalles	algo	plúmbeos,	el	joven	ingeniero	había
trabado	 amistad	 con	 una	 pandilla	 de	 jóvenes	 melenudos	 de	 la	 Isla	 Norte,	 cuyo
segundo	 interés	 principal	 en	 la	 vida	 parecía	 ser	 deslizarse	 sobre	 olas	 verticales	 en
tablas	de	surf	con	micropropulsores.	Horton	había	descubierto,	por	las	malas	que	esto
era	aún	más	peligroso	de	lo	que	parecía	ser.

—Estoy	muy	sorprendido	—había	intervenido	Loren	en	un	momento	dado	de	una
narración	 bastante	 sólida—.	Habría	 jurado	 que	 era	 heterosexual	 en	 un	 noventa	 por
ciento.

—En	un	noventa	y	dos,	según	mi	currículum	—dijo	Horton	despreocupadamente
—,	 pero	me	 gusta	 poner	 a	 prueba	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 concepto	 que	 tengo	 de	mí
mismo.

El	 teniente	sólo	bromeaba	en	parte.	En	algún	sitio	había	oído	decir	que	 los	que
presentaban	 un	 cien	 por	 cien	 eran	 tan	 raros,	 que	 eran	 clasificados	 como	 casos
patológicos.	No	es	que	él	se	lo	creyera	del	todo;	pero	le	preocupaba	un	poco	en	las
escasas	ocasiones	en	que	se	paraba	a	pensar	en	ello.

Ahora	Loren	era	el	único	paciente,	y	había	convencido	a	la	enfermera	thalassana
de	que	su	continua	presencia	era	totalmente	innecesaria...	al	menos	cuando	Mirissa	le
hacía	su	visita	diaria.	La	comandante	médico	Newton,	que,	como	la	mayor	parte	de
los	médicos,	podía	ser	inquietantemente	sincera,	le	había	dicho	sin	rodeos:

—Todavía	te	queda	una	semana	para	recuperarte.	Si	tienes	que	hacer	el	amor,	deja
que	sea	ella	la	que	haga	todo	el	trabajo.

Tenía	 otras	muchas	 visitas,	 desde	 luego.	La	mayoría	 eran	 bienvenidas,	 con	 dos
excepciones.

La	alcaldesa	Waldron	podía	 intimidar	a	su	querida	enfermera	para	que	 la	dejara
entrar	a	cualquier	hora;	afortunadamente,	sus	visitas	nunca	habían	coincidido	con	las
de	Mirissa.	La	primera	vez	que	llegó	la	alcaldesa,	Loren	se	las	ingenió	para	parecer
casi	moribundo,	pero	esta	táctica	resultó	ser	desastrosa,	porque	le	fue	imposible	evitar
algunas	húmedas	caricias.	En	la	segunda	visita	(por	suerte,	le	avisaron	diez	minutos
antes),	estaba	totalmente	consciente	y	apuntalado	a	base	de	almohadas.	Sin	embargo,
por	 una	 extraña	 coincidencia	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una	 prueba	 de	 la	 función
respiratoria,	y	el	 tubo	para	respirar	 insertado	en	 la	boca	de	Loren	hizo	 imposible	 la
conversación.	La	prueba	finalizó	unos	treinta	segundos	después	de	que	se	marchara	la
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alcaldesa.
La	visita	de	cortesía	de	Brant	Falconer	resultó	algo	tensa	para	ambos.	Con	gran

formalidad,	hablaron	de	 los	escorpios,	de	 los	progresos	en	 la	planta	congeladora	de
Bahía	Mangle,	de	la	política	en	la	Isla	Norte.	De	hecho,	hablaron	de	todo	menos	de
Mirissa.	 Loren	 notaba	 que	 Brant	 estaba	 preocupado,	 incluso	 incómodo,	 pero	 lo
último	 que	 esperaba	 era	 una	 disculpa.	 Su	 visitante	 se	 las	 arregló	 para	 desahogarse
justo	antes	de	marcharse.

—Ya	sabes,	Loren	—dijo	con	 reluctancia—,	que	no	podía	haber	hecho	ninguna
otra	 cosa	con	aquella	ola.	Si	hubiera	mantenido	el	 rumbo	nos	habríamos	estrellado
contra	el	arrecife.	Fue	una	desgracia	que	el	Calypso	no	pudiera	llegar	a	tiempo	a	alta
mar.

—Estoy	 totalmente	 seguro	 de	 que	 nadie	 lo	 podría	 haber	 hecho	 mejor	 —dijo
Loren	con	absoluta	sinceridad.

—Eh...	me	alegra	que	lo	entiendas.
Era	 obvio	 que	Brant	 se	 sentía	 aliviado,	 y	Loren	 sintió	 un	 arrebato	 de	 simpatía,

incluso	 de	 compasión,	 por	 él.	 Tal	 vez	 había	 habido	 algunas	 críticas	 de	 su
comportamiento	 al	 timón;	 para	 cualquiera	 que	 estuviera	 tan	 orgulloso	 de	 sus
conocimientos	como	Brant,	eso	había	tenido	que	ser	intolerable.

—Tengo	entendido	que	se	ha	recuperado	el	trineo.
—Sí...	Pronto	estará	reparado	y	lo	dejarán	como	nuevo.
—Como	a	mí.
En	la	breve	camaradería	de	sus	carcajadas	simultáneas,	a	Loren	se	le	ocurrió	una

idea	repentina	e	irónica.
Se	preguntó	si	Brant	deseó,	en	algún	momento,	que	Kumar	hubiera	sido	un	poco

menos	valiente.
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36
Kilimanjaro

¿Por	qué	había	soñado	con	el	Kilimanjaro?
Era	una	palabra	extraña;	un	nombre,	de	eso	estaba	seguro...	pero,	¿de	qué?
Moses	 Kaldor	 yacía	 bajo	 la	 luz	 gris	 del	 amanecer	 thalassano,	 despertando

lentamente	a	los	sonidos	de	Tarna.	No	es	que	no	hubiera	muchos	a	esa	hora;	un	trineo
de	 arena	 zumbaba	 en	 alguna	 parte,	 en	 dirección	 a	 la	 playa,	 probablemente	 para
recoger	a	un	pescador	que	regresaba.

Kilimanjaro.
Kaldor	no	era	un	hombre	jactancioso,	pero	dudaba	que	existiera	otro	ser	humano

que	 hubiera	 leído	 tantos	 libros	 antiguos	 sobre	 una	 variedad	 de	 temas	 tan	 amplia.
También	 le	 habían	 sido	 implantados	 varios	 terabytes	 de	 memoria,	 y	 aunque	 la
información	así	almacenada	no	era	realmente	conocimiento,	se	podía	acceder	a	ella	si
se	recordaban	los	códigos	de	acceso.

Era	un	poco	pronto	para	hacer	ese	esfuerzo,	y	tenía	sus	dudas	de	que	la	cuestión
fuera	particularmente	importante.	Sin	embargo,	había	aprendido	a	no	subestimar	los
sueños;	el	viejo	Sigmund	Freud	había	hecho	algunas	puntualizaciones	válidas	dos	mil
años	atrás.	Y,	de	todos	modos,	ya	no	podría	volver	a	quedarse	dormido...

Cerró	 los	 ojos,	 conectó	 el	 mando	 BÚSQUEDA	 y	 esperó.	 Aunque	 era	 pura
fantasía,	 porque	 el	 proceso	 tenía	 lugar	 a	 nivel	 totalmente	 subconsciente,	 podía
imaginarse	miríadas	 de	Ks	 parpadeando	 en	 algún	 lugar	 de	 las	 profundidades	 de	 su
cerebro.

Algo	les	sucedía	a	los	fosfenos	que	bailan	formando	dibujos	al	azar	eternamente
en	la	retina	del	ojo	fuertemente	cerrado.	Una	ventana	oscura	había	aparecido,	por	arte
de	magia,	en	el	caos	apenas	luminiscente;	se	estaban	dibujando	letras...	y	ahí	estaba:

KILIMANJARO:
Montaña	Volcánica,	África.	Alt.:	5,9	km.	Emplazamiento	del	primer	Terminal	del

Elevador	Espacial	de	la	Tierra.

¡Vaya!	 ¿Qué	 quería	 decir	 aquello?	 Dejó	 que	 su	 mente	 jugara	 con	 esa	 escasa
información.

¿Tendría	 algo	 que	 ver	 con	 aquel	 otro	 volcán,	 Krakan...	 que	 había	 estado	 muy
presente	 en	 sus	 pensamientos	 recientemente?	 Eso	 parecía	 bastante	 cogido	 por	 los
pelos.	 Y	 no	 necesitaba	 de	 ningún	 aviso	 para	 saber	 que	 Krakan	 o	 su	 turbulento
descendiente	podía	entrar	de	nuevo	en	erupción.

¿El	 primer	 ascensor	 espacial?	 Eso	 sí	 que	 era	 historia	 antigua;	 señalaba	 el
comienzo	 mismo	 de	 la	 colonización	 planetaria	 al	 dar	 a	 la	 Humanidad	 acceso
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prácticamente	libre	al	Sistema	Solar.	Y	aquí	estaban	utilizando	la	misma	tecnología,
usando	cables	de	material	superresistente	para	levantar	los	grandes	bloques	de	hielo
hasta	 la	Magallanes,	 mientras	 la	 nave	 seguía	 suspendida	 sobre	 el	 Ecuador	 en	 una
órbita	estacionaria.

Sin	embargo,	esto	tampoco	tenía	mucho	que	ver	con	aquella	montaña	africana.	La
conexión	era	demasiado	remota;	Kaldor	estaba	convencido	de	que	la	respuesta	tenía
que	estar	en	alguna	otra	parte.

El	 acercamiento	 directo	 había	 fallado.	 La	 única	 forma	 de	 encontrar	 el	 nexo	 de
unión,	 si	 podía,	 era	 dejarlo	 al	 azar,	 al	 paso	 del	 tiempo	 y	 a	 los	 misteriosos
funcionamientos	de	la	mente	inconsciente.

Haría	 todo	 lo	 que	 pudiera	 por	 olvidar	 el	Kilimanjaro	 hasta	 que	 éste	 eligiera	 el
momento	propicio	para	entrar	en	erupción	en	su	cerebro.
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37
In	vino	veritas

Después	de	Mirissa,	Kumar	era	la	visita	que	Loren	recibía	con	mayor	agrado,	y
frecuencia.	A	pesar	de	su	apodo,	Loren	tenía	la	 impresión	de	que	Kumar	se	parecía
más	a	un	fiel	can	o,	mejor	aún,	a	un	cariñoso	cachorro,	que	a	un	león.	En	Tarna	había
una	docena	de	perros	muy	mimados,	y	algún	día	podrían	vivir	también	en	Sagan	Dos,
reanudando	su	larga	relación	con	el	hombre.

Loren	 ya	 se	 había	 enterado	 del	 riesgo	 que	 corrió	 el	 muchacho	 en	 aquel
tumultuoso	 mar.	 Fue	 una	 suerte	 para	 ambos	 que	 Kumar	 nunca	 dejara	 la	 costa	 sin
llevar	un	cuchillo	de	buzo	atado	a	la	pierna;	aun	así,	había	permanecido	bajo	el	agua
durante	más	de	tres	minutos,	cortando	el	cable	que	apresaba	a	Loren.	La	tripulación
del	Calypso	estaba	convencida	de	que	ambos	se	habían	ahogado.

Pese	al	vínculo	que	les	unía	ahora,	a	Loren	le	resultaba	difícil	mantener	una	larga
conversación	con	Kumar.	Después	de	todo,	sólo	había	un	limitado	número	de	formas
de	 decir:	 «Gracias	 por	 haberme	 salvado	 la	 vida»,	 y	 sus	 pasados	 eran	 tan
tremendamente	diferentes,	que	tenían	muy	pocos	puntos	de	referencia	comunes.	Si	él
hablaba	con	Kumar	de	la	Tierra	o	de	la	nave,	Loren	comprendía	que	estaba	perdiendo
el	 tiempo.	A	diferencia	de	su	hermana,	Kumar	vivía	en	el	mundo	de	 la	experiencia
inmediata;	 sólo	 el	 aquí	 y	 el	 ahora	 de	 Thalassa	 eran	 importantes	 para	 él.	 En	 una
ocasión,	Kaldor	 había	 exclamado:	 «¡Como	 le	 envidio!	 ¡Es	 una	 criatura	 de	 hoy,	 no
está	acuciada	por	el	pasado	ni	temerosa	del	futuro!»

Loren	 estaba	 a	 punto	 de	 irse	 a	 dormir,	 en	 lo	 que	 confiaba	 que	 sería	 su	 última
noche	en	 la	 clínica,	 cuando	Kumar	 llegó	con	una	botella	muy	grande,	que	 sostenía
con	aire	de	triunfo.

—¡Adivina!
—No	tengo	ni	idea	—mintió	Loren.
—El	primer	vino	de	la	temporada,	de	Krakan.	Dicen	que	será	un	año	muy	bueno.
—¿Cómo	te	has	enterado	tú?
—Nuestra	familia	ha	tenido	allí	unos	viñedos	durante	más	de	cien	años.	Los	vinos

«Marca	del	León»	son	los	más	famosos	del	mundo.
Kumar	miró	 en	 todas	 direcciones,	 sacó	 dos	 vasos	 y	 los	 llenó	 abundantemente.

Loren	tomó	un	sorbo	con	precaución;	era	un	poco	dulce	para	su	gusto,	pero	muy,	muy
suave.

—¿Cómo	lo	llamáis?	—preguntó.
—«Krakan	Especial».
—Ya	que	Krakan	casi	me	mata	en	una	ocasión,	¿tengo	que	arriesgarme?
—Ni	siquiera	te	dará	resaca.
Loren	 tomó	 otro	 trago	más	 largo	 y,	 en	 un	 plazo	 de	 tiempo	 sorprendentemente
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corto,	el	vaso	quedó	vacío.	En	menos	tiempo	aún	volvió	a	llenarse.
Aquélla	parecía	una	manera	excelente	de	pasar	su	última	noche	en	el	hospital,	y

Loren	sintió	que	su	natural	gratitud	hacia	Kumar	se	extendía	al	mundo	entero.	Incluso
una	de	las	visitas	de	la	alcaldesa	Waldron	no	sería	mal	recibida.

—Por	cierto,	¿cómo	está	Brant?	Hace	una	semana	que	no	lo	veo.
—Sigue	en	la	Isla	Norte,	encargándose	de	las	reparaciones	del	barco	y	hablando

con	 los	 biólogos	marinos.	Todos	 están	muy	 entusiasmados	por	 lo	 de	 los	 escorpios;
pero	nadie	decide	qué	hay	que	hacer	respecto	a	ellos.	Si	es	que	hay	que	hacer	algo.

—¿Sabes?	A	veces	siento	lo	mismo	respecto	a	Brant.
Kumar	se	echó	a	reír.
—No	te	preocupes.	Ya	ha	encontrado	a	una	chica	en	la	Isla	Norte.
—Oh.	¿Lo	sabe	Mirissa?
—Por	supuesto.
—¿Y	no	le	importa?
—¿Por	qué	habría	de	importarle?	Brant	la	quiere...	y	siempre	vuelve.
Loren	procesó	 esa	 información,	 aunque	de	manera	bastante	 lenta.	Se	 le	 ocurrió

que	 él	 era	 una	 variable	 nueva	 en	 una	 ecuación	 ya	 compleja.	 ¿Tenía	Mirissa	 otros
amantes?	¿Quería	él	saberlo,	realmente?	¿Debería	preguntárselo?

—Sea	 como	 sea	—continuó	Kumar	mientras	 volvía	 a	 llenar	 ambos	vasos—,	 lo
que	importa	de	verdad	es	que	sus	mapas	genéticos	han	sido	aprobados,	y	que	se	han
registrado	 para	 tener	 un	 hijo.	 Cuando	 nazca,	 todo	 será	 distinto.	 Entonces	 sólo	 se
necesitarán	el	uno	al	otro.	¿No	pasaba	lo	mismo	en	la	Tierra?

—A	veces	—dijo	Loren.	De	modo	que	Kumar	no	lo	sabía;	el	secreto	permanecía
entre	ellos	dos.

«Al	menos	veré	a	mi	hijo	—pensó	Loren—,	aunque	sea	sólo	durante	unos	meses.
Y	luego...»

Para	 su	 horror,	 notó	 que	 unas	 lágrimas	 le	 resbalaban	 por	 las	mejillas.	 ¿Cuándo
había	 llorado	 por	 última	 vez?	 Doscientos	 años	 atrás,	 contemplando	 la	 Tierra	 en
llamas...

—¿Qué	pasa?	—preguntó	Kumar—.	¿Piensas	en	tu	esposa?
Su	preocupación	era	tan	sincera	que	a	Loren	le	resultó	imposible	ofenderse	por	su

rudeza...	o	por	su	alusión	a	un	tema	que,	por	consentimiento	mutuo,	era	mencionado
en	raras	ocasiones	porque	no	 tenía	nada	que	ver	con	el	aquí	y	el	ahora.	Doscientos
años	atrás	en	la	Tierra	y	trescientos	a	la	vista	en	Sagan	Dos	quedaban	demasiado	lejos
de	Thalassa	para	que	sus	emociones	fuesen	muy	fuertes,	especialmente	en	su	actual
estado,	algo	confuso.

—No,	Kumar,	no	pensaba	en...	mi	esposa.
—¿Le	hablarás...	algún	día...	de	Mirissa?
—Tal	vez	sí.	Tal	vez	no.	La	verdad	es	que	no	 lo	sé.	Tengo	mucho	sueño.	¿Nos
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hemos	bebido	toda	la	botella?	¿Kumar?	¡Kumar!

La	 enfermera	 entró	 durante	 la	 noche	 y,	 reprimiendo	 la	 risa,	 arregló	 las	 sábanas
para	que	no	cayeran	al	suelo.

Loren	fue	el	primero	en	despertarse.	Tras	la	sorpresa	inicial,	al	darse	cuenta	de	la
situación,	se	echó	a	reír.

—¿Qué	es	lo	que	encuentras	tan	divertido?	—preguntó	Kumar,	levantándose	algo
aturdido	de	la	cama.

—Si	realmente	quieres	saberlo...	me	preguntaba	si	Mirissa	estaría	celosa.
Kumar	sonrió	irónicamente.
—Puede	que	estuviera	algo	borracho,	pero	estoy	totalmente	seguro	de	que	no	ha

pasado	nada.
—Y	yo	también.
Sin	embargo,	se	dio	cuenta	de	que	quería	a	Kumar;	no	porque	le	hubiera	salvado

la	vida,	ni	porque	fuera	el	hermano	de	Mirissa...	sino,	tan	sólo,	porque	era	Kumar.	El
sexo	 no	 tenía	 absolutamente	 nada	 que	 ver;	 la	 propia	 idea	 les	 habría	 llenado	 no	 de
vergüenza,	 sino	 de	 hilaridad.	 Estaba	 bien	 así.	 La	 vida	 en	 Tarna	 ya	 era	 bastante
complicada.

Loren	añadió:
—Y	tenías	razón	respecto	al	«Krakan	Especial».	No	tengo	resaca.	De	hecho,	me

siento	de	maravilla.	¿Puedes	enviar	algunas	botellas	a	 la	nave?	Mejor	aún:	algunos
centenares	de	litros.
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38
Debate

Era	una	pregunta	sencilla,	pero	no	tenía	una	respuesta	sencilla:	¿Qué	pasaría	con
la	disciplina	a	bordo	de	 la	Magallanes	 si	 el	mismísimo	objetivo	de	 la	misión	de	 la
nave	era	sometido	a	votación?

Naturalmente,	el	resultado	no	sería	vinculante,	y	podría	no	hacer	caso	de	él	si	lo
considerara	necesario.	Tendría	que	hacerlo	si	la	mayoría	decidían	quedarse,	aunque	ni
por	 un	 momento	 había	 imaginado...	 Pero	 un	 resultado	 así	 sería	 psicológicamente
devastador.	 La	 tripulación	 se	 dividiría	 en	 dos	 facciones,	 y	 ello	 podría	 conducir	 a
situaciones	que	prefería	no	considerar.

Y	con	todo...	un	comandante	debía	ser	firme,	pero	no	terco.	Había	mucho	sentido
común	 en	 la	 propuesta,	 y	 tenía	 muchos	 atractivos.	 Después	 de	 todo,	 él	 había
disfrutado	de	los	beneficios	de	la	hospitalidad	del	presidente,	y	tenía	intención	de	ver
de	nuevo	a	aquella	campeona	de	decatlón.	Éste	era	un	mundo	muy	hermoso;	tal	vez
pudieran	acelerar	el	lento	proceso	de	construcción	de	un	continente	para	hacer	sitio	a
todos	los	millones	de	personas	de	más.	Sería	infinitamente	más	sencillo	que	colonizar
Sagan	Dos.

En	 cuanto	 a	 esto,	 podrían	 no	 alcanzar	 nunca	 Sagan	 Dos.	 Aunque	 la	 fiabilidad
operacional	 de	 la	 nave	 se	 estimaba	 en	 un	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento,	 existían
circunstancias	externas	imprevistas	que	nadie	podía	predecir.	Sólo	unos	pocos	de	sus
oficiales	 de	más	 confianza	 estaban	 informados	 acerca	 de	 la	 sección	 del	 escudo	 de
hielo	que	se	había	perdido	en	alguna	parte	cerca	del	año	luz	número	cuarenta	y	ocho.
Si	aquel	meteorito	interestelar,	o	lo	que	fuera,	hubiera	pasado	sólo	unos	metros	más
cerca...

Alguien	había	sugerido	que	aquella	cosa	podía	ser	una	antigua	sonda	espacial	de
la	 Tierra.	 Las	 probabilidades	 en	 contra	 eran	 literalmente	 astronómicas	 y,	 por
supuesto,	una	hipótesis	tan	irónica	jamás	podría	probarse.

Y	 ahora,	 sus	 desconocidos	 solicitantes	 se	 llamaban	 a	 sí	 mismos	 «los	 nuevos
thalassanos».	El	 capitán	Bey	 se	 preguntó	 si	 aquello	 significaba	 que	 eran	muchos	 y
que	se	estaban	organizando	para	formar	un	movimiento	político.	En	tal	caso,	quizá	lo
mejor	sería	sacarlos	a	la	luz	lo	antes	posible.

Sí,	era	el	momento	de	convocar	el	Consejo	de	la	Nave.

La	negativa	de	Moses	Kaldor	había	sido	rápida	y	cortés.
—No,	capitán;	no	puedo	participar	en	el	debate...	ya	sea	a	favor	o	en	contra.	Si	lo

hiciera,	la	tripulación	dejaría	de	confiar	en	mi	imparcialidad.	Pero	sí	aceptaría	actuar
como	presidente,	o	moderador...	o	como	quiera	usted	llamarlo.
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—De	 acuerdo	—se	 apresuró	 a	 decir	 el	 capitán	Bey;	 esto	 era	 lo	 que	 de	 verdad
esperaba—.	Y,	¿quién	presentará	las	mociones?	No	podemos	esperar	que	los	nuevos
thalassanos	salgan	a	la	luz	para	defender	su	causa.

—Ojalá	 pudiéramos	 tener	 un	 voto	 directo	 sin	 disputas	 ni	 discusiones	 —se
lamentó	el	segundo	comandante	Malina.

En	 privado,	 el	 capitán	 Bey	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 él;	 pero	 aquélla	 era	 una
sociedad	 democrática	 de	 hombres	 responsables	 y	 de	 educación	 elevada,	 y	 las
Ordenanzas	de	la	Nave	reconocían	este	hecho.	Los	nuevos	thalassanos	habían	pedido
que	 se	 celebrara	 un	Consejo	 para	 dar	 a	 conocer	 sus	 puntos	 de	 vista;	 si	 se	 negaba,
estaría	desobedeciendo	sus	propias	cartas	de	nombramiento	y	violando	la	confianza
depositada	en	él	en	la	Tierra	doscientos	años	atrás.

No	 había	 sido	 fácil	 organizar	 el	 Consejo.	 Como	 a	 todos,	 sin	 excepción,	 se	 les
debía	dar	la	oportunidad	de	votar,	había	que	reorganizar	los	programas	y	las	listas	de
tareas,	y	había	que	interrumpir	los	períodos	de	sueño.	El	hecho	de	que	la	mitad	de	la
tripulación	estuviera	en	Thalassa	presentaba	otro	problema	que	nunca	se	había	dado
antes:	el	de	la	seguridad.	Cualquiera	que	fuera	el	resultado,	era	altamente	indeseable
que	los	thalassanos	oyeran	por	casualidad	el	debate...

De	 modo	 que,	 cuando	 empezó	 el	 Consejo,	 Loren	 Lorenson	 estaba	 solo	 en	 su
despacho	de	Tarna,	y	por	primera	vez,	según	podía	recordar,	con	la	puerta	cerrada	con
llave.	Una	vez	más	llevaba	gafas	de	visión	completa;	pero	en	esta	ocasión	no	se	abría
paso	 a	 través	 de	 un	 bosque	 submarino.	 Estaba	 a	 bordo	 de	 la	Magallanes,	 en	 la
familiar	Sala	de	Juntas,	mirando	los	rostros	de	sus	colegas	y,	cada	vez	que	cambiaba
el	punto	de	mira,	en	 la	pantalla	aparecían	sus	comentarios	y	su	veredicto.	En	aquel
momento	anunciaba	un	breve	mensaje:

RESOLUCIÓN:
Que	 la	 Nave	 Estelar	Magallanes	 termine	 su	 misión	 en	 Thalassa,	 ya	 que	 todos	 sus	 objetivos

primordiales	pueden	ser	alcanzados	aquí.

«Así	que	Moses	está	en	la	nave	—pensó	Loren	mientras	escrutaba	a	los	presentes
—.	 Me	 extrañaba	 no	 haberle	 visto	 últimamente.	 Parece	 cansado...	 y	 también	 el
capitán.	Puede	que	esto	sea	más	serio	de	lo	que	imaginaba.»

Kaldor	pidió	atención	con	unos	golpes	secos.
—Capitán,	 oficiales,	 compañeros	 miembros	 de	 la	 tripulación...	 Aunque	 éste	 es

nuestro	 primer	 Consejo,	 todos	 ustedes	 conocen	 las	 reglas	 del	 procedimiento.	 Si
desean	 hablar,	 levanten	 la	 mano	 para	 ser	 reconocidos.	 Si	 desean	 hacer	 una
declaración	 por	 escrito,	 usen	 sus	 teclados;	 las	 direcciones	 han	 sido	 entremezcladas
para	asegurar	el	anonimato.	En	cualquier	caso,	sean	lo	más	breves	posible,	por	favor.

»Si	no	hay	preguntas,	abriremos	la	sesión	con	el	asunto	cero	cero	uno.
Los	 nuevos	 thalassanos	 había	 añadido	 algunos	 argumentos,	 pero	 el	 001	 seguía

siendo,	 esencialmente,	 el	 memorando	 que	 había	 sobresaltado	 al	 capitán	 Bey	 dos
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semanas	atrás,	período	durante	el	cual	no	había	hecho	ningún	progreso	en	cuanto	al
descubrimiento	de	su	autoría.

Posiblemente,	el	punto	adicional	más	poderoso	era	la	sugerencia	de	que	su	deber
era	permanecer	aquí.	Thalassa	les	necesitaba,	técnica,	cultura	y	genéticamente.	«¿De
verdad?	—pensó	Loren,	pese	a	sentirse	tentado	a	estar	de	acuerdo.	En	cualquier	caso,
primero	deberíamos	pedirles	su	opinión	a	los	thalassanos.	No	somos	imperialistas	a	la
vieja	usanza...	¿o	sí	lo	somos.»

Todos	tuvieron	tiempo	de	volver	a	leer	el	memorando;	Kaldor	les	pidió	atención
de	nuevo.

—Nadie	 ha,	 eh...	 pedido	 permiso	 para	 hablar	 a	 favor	 de	 la	 resolución;
naturalmente,	más	tarde	habrá	otras	oportunidades.	Así	que	le	pido	al	teniente	Elgar
que	defienda	su	propuesta	en	contra.

Raymond	Elgar	era	un	joven	ingeniero	de	Energía	y	Comunicaciones,	de	carácter
pensativo,	 a	 quien	 Loren	 conocía	muy	 ligeramente;	 tenía	 talento	 para	 la	música	 y
aseguraba	estar	escribiendo	un	poema	épico	sobre	el	viaje.	Cuando	se	le	desafiaba	a
recitar	uno	de	sus	versos,	replicaba	de	manera	invariable:	«Esperad	a	que	pase	un	año
después	de	llegar	a	Sagan	Dos».

Era	 evidente	 por	 qué	 el	 teniente	 Elgar	 se	 había	 prestado	 voluntario,	 si	 es	 que
realmente	lo	había	hecho,	para	esta	labor.	Sus	pretensiones	poéticas	no	le	permitían
hacer	otra	cosa;	y	quizá	fuese	cierto	que	trabajaba	en	esa	epopeya.

—Capitán...	Compañeros...	Prestadme	oídos.[3]

Loren	pensó:	«Una	frase	impresionante.	Me	pregunto	si	es	original».
—Creo	que	todos	nos	mostraremos	de	acuerdo,	de	mente	y	de	corazón,	en	que	la

idea	de	permanecer	en	Thalassa	tiene	muchos	atractivos.	Sin	embargo,	considerad	los
siguientes	puntos:

»Sólo	somos	161.	¿Tenemos	derecho	a	tomar	una	decisión	irrevocable	en	nombre
del	millón	que	todavía	duerme?

»Y,	 ¿qué	 hay	 de	 los	 thalassanos?	 Se	 ha	 sugerido	 que,	 si	 nos	 quedamos,	 los
ayudaremos.	Pero,	¿será	realmente	así?	Tienen	una	forma	de	vida	que	parece	irles	a	la
perfección.	Considerad	nuestra	historia,	nuestros	entrenamientos...	el	objetivo	al	que
nos	 hemos	 dedicado	 desde	 hace	 años.	 ¿Podéis	 creer	 realmente	 que	 un	 millón	 de
personas	 pueden	 convertirse	 en	 parte	 de	 la	 sociedad	 thalassana	 sin	 alterarla	 por
completo?

»Y	está	 la	 cuestión	del	 deber.	Varias	 generaciones	 de	 hombres	 y	 de	mujeres	 se
sacrificaron	 para	 hacer	 posible	 esta	misión...	 para	 darle	 a	 la	 raza	 humana	mayores
posibilidades	 de	 supervivencia.	Cuantos	más	 soles	 alcancemos,	mayor	 será	 nuestra
seguridad	 frente	 al	 desastre.	 Ya	 hemos	 visto	 lo	 que	 pueden	 hacer	 los	 volcanes
thalassanos;	¿quién	sabe	qué	puede	suceder	en	los	siglos	venideros?

»Se	 ha	 hablado	 con	mucha	 ligereza	 de	 la	 ingeniería	 técnica	 para	 crear	muchas
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tierras	 y	 facilitar	 espacio	 a	 la	 nueva	 población.	 ¿Me	 permitís	 que	 os	 recuerde	 que
incluso	 en	 la	 Tierra,	 después	 de	 miles	 de	 años	 de	 investigación	 y	 de	 desarrollo,
todavía	no	era	una	ciencia	exacta?	¡Recordad	la	catástrofe	de	la	meseta	de	Nazca	en
3175!	 No	 puedo	 imaginar	 nada	 más	 irresponsable	 que	 interferir	 en	 las	 fuerzas
contenidas	en	el	interior	de	Thalassa.

»No	es	preciso	decir	nada	más.	Sólo	puede	tomarse	una	decisión	a	este	respecto.
Debemos	 dejar	 a	 los	 thalassanos	 en	 manos	 de	 su	 propio	 destino;	 tenemos	 que
proseguir	hasta	Sagan	Dos.

A	Loren	no	 le	 sorprendió	 el	 aplauso	que	 se	 fue	 intensificando	poco	 a	poco.	La
pregunta	más	interesante	era:	¿quién	no	se	había	sumado	a	él?	Por	lo	que	podía	ver,	el
público	estaba	dividido	en	dos	grupos	casi	 iguales.	Naturalmente,	algunas	personas
podían	 estar	 aplaudiendo	 porque	 admiraban	 su	 eficaz	 presentación,	 y	 no
necesariamente	porque	estuvieran	de	acuerdo	con	el	orador.

—Gracias,	 teniente	 Elgar	 —dijo	 Kaldor,	 presidente	 de	 la	 reunión—.
Agradecemos	 muy	 especialmente	 su	 brevedad.	 ¿Alguien	 desea	 expresar	 ahora	 la
opinión	contraria?

Hubo	una	cierta	agitación	incómoda,	seguida	de	un	profundo	silencio.	Durante	un
minuto	 al	menos,	 no	 sucedió	 nada.	 Luego,	 empezaron	 a	 aparecer	 unas	 letras	 en	 la
pantalla.

002	 ¿QUIERE	 EL	 CAPITÁN	 HACER	 PÚBLICA	 SU	 ÚLTIMA	 ESTIMACIÓN	 DE	 LAS
PROBABILIDADES	DE	ÉXITO	DE	LA	MISIÓN,	POR	FAVOR?

003	 ¿POR	 QUÉ	 NO	 REANIMAMOS	 A	 UNA	 CANTIDAD	 REPRESENTATIVA	 DE
DURMIENTES	PARA	SABER	SU	OPINIÓN?

004	¿POR	QUÉ	NO	PREGUNTAMOS	A	LOS	THALASSANOS	QUÉ	PIENSAN	ELLOS?	SE
TRATA	DE	SU	MUNDO

Con	 absoluto	 secreto	 y	 neutralidad,	 el	 ordenador	 almacenó	 y	 enumeró	 las
propuestas	de	los	miembros	del	Consejo.	En	dos	milenios,	nadie	había	sido	capaz	de
inventar	 una	 manera	 mejor	 de	 recoger	 las	 opiniones	 de	 un	 grupo	 y	 obtener	 un
consenso.	En	toda	la	nave	—y	en	Thalassa—	hombres	y	mujeres	tecleaban	mensajes
en	 los	 siete	 botones	 de	 sus	 pequeños	 teclados	manuales.	 La	 primera	 habilidad	 que
aprendía	un	niño	era,	quizá,	la	de	escribir	al	tacto	todas	las	combinaciones	necesarias
sin	siquiera	pensar	en	ellas.

Loren	paseó	la	mirada	por	los	presentes	y	le	divirtió	notar	que	casi	todos	tenían
las	dos	manos	a	la	vista.	No	pudo	ver	a	nadie	con	la	típica	mirada	lejana,	indicando
que	se	estaba	transmitiendo	un	mensaje	privado	a	través	de	un	teclado	oculto.	Pero,
de	algún	modo,	mucha	gente	estaba	hablando.

015	PODRÍAMOS	LLEGAR	A	UN	COMPROMISO.	TAL	VEZ	ALGUNOS	DE	NOSOTROS
PREFIERAN	QUEDARSE.	LA	NAVE	PODRÍA	PROSEGUIR	SU	CAMINO.
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Kaldor	volvió	a	pedir	atención.
—Ésa	no	es	la	resolución	que	estamos	discutiendo	—dijo—,	pero	se	admite.
—Para	 contestar	 a	 cero	 cero	 dos	 —dijo	 el	 capitán	 Bey,	 recordando	 apenas	 a

tiempo	que	el	presidente	 tenía	que	concederle	 la	palabra	con	un	gesto	de	 la	cabeza
afirmativo—,	la	cifra	es	noventa	y	ocho	por	ciento.	No	me	sorprendería	que	nuestras
posibilidades	de	llegar	a	Sagan	Dos	fueran	mayores	que	las	de	las	Islas	Norte	o	Sur
de	permanecer	sobre	el	nivel	del	mar.

021	 ADEMÁS	 DE	 KRAKAN,	 ANTE	 EL	 QUE	 NO	 PUEDEN	 HACER	 MUCHO,	 LOS
THALASSANOS	 NO	 TIENEN	 PLANTEADOS	 GRANDES	 RETOS.	 TAL	 VEZ	 TENDRÍAMOS
QUE	DEJARLES	ALGUNOS.	KNR.

«Ése	 era,	 veamos	 claro:	 Kingsley	 Rasmussen.	 Obviamente,	 no	 tenía	 ninguna
intención	de	permanecer	en	el	anonimato.	Expresaba	una	idea	que,	en	un	momento	u
otro,	se	les	había	ocurrido	a	casi	todos».

022	YA	HEMOS	SUGERIDO	QUE	RECONSTRUYAN	LA	ANTENA	ESPACIAL	DE	GRAN
POTENCIA	SOBRE	KRAKAN,	PARA	MANTENER	EL	CONTACTO	CON	NOSOTROS.	RMM

023	UNA	LABOR	DE	DIEZ	AÑOS	A	LO	SUMO.	KNR.

—Caballeros	—dijo	Kaldor	algo	impaciente—,	nos	estamos	apartando	del	tema.
«¿Tengo	 yo	 algo	 que	 aportar?	 —se	 preguntó	 Loren—.	 No,	 me	 mantendré

apartado	 de	 este	 debate;	 puedo	 distinguir	 demasiados	 bandos.	 Tarde	 o	 temprano,
tendré	que	elegir	entre	el	deber	y	la	felicidad.	Pero	aún	no...»

Después	de	que	no	apareciera	nada	más	en	la	pantalla	durante	dos	largos	minutos,
Kaldor	dijo:

—Estoy	muy	sorprendido	de	que	nadie	tenga	nada	más	que	decir	sobre	un	asunto
tan	importante.

Esperanzado,	aguardó	un	minuto	más.
—Muy	 bien.	 Tal	 vez	 deseen	 continuar	 la	 discusión	 de	 un	 modo	 informal.	 No

realizaremos	ahora	una	votación,	sino	que	durante	las	próximas	cuarenta	y	ocho	horas
podrán	emitir	su	opinión	de	la	manera	habitual.	Gracias.

Lanzó	 una	 mirada	 al	 capitán	 Bey,	 quien	 se	 puso	 de	 pie	 con	 una	 rapidez	 que
revelaba	su	evidente	alivio.

—Gracias,	doctor	Kaldor.	El	Consejo	de	la	nave	ha	terminado.
Luego	miró	ansiosamente	a	Kaldor,	quien	contemplaba	la	pantalla	como	si	fuera

la	primera	vez	que	la	veía.
—¿Se	encuentra	bien,	doctor?
—Lo	 siento,	 capitán;	 estoy	 perfectamente.	 Acabo	 de	 recordar	 algo	 importante;

eso	es	todo.
Así	 era.	 Por	 enésima	 vez,	 como	 mínimo,	 se	 maravilló	 del	 funcionamiento

laberíntico	de	la	mente	subconsciente.
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La	propuesta	021	lo	había	hecho.	«Los	thalassanos	no	tienen	planteados	grandes
retos».

Ahora	sabía	por	qué	había	soñado	con	el	Kilimanjaro.
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39
El	leopardo	de	las	nieves

Lo	siento,	Evelyn:	han	pasado	muchos	días	desde	que	hablé	contigo	por	última
vez.	¿Significa	esto	que	tu	imagen	se	desvanece	en	mi	mente	a	medida	que	el	futuro
me	absorbe	más	y	más	energías	y	atención?

Supongo	que	así	es,	y,	lógicamente,	debería	congratularme.	Aferrarse	en	demasía
al	pasado	es	una	enfermedad,	como	tú	solías	recordarme.	Pero	en	mi	corazón	aún	no
puedo	aceptar	esta	amarga	verdad.

Han	 sucedido	muchas	 cosas	 en	 las	 últimas	 semanas.	La	 nave	 ha	 sido	 infectada
con	 lo	 que	 llamo	 «el	 síndrome	 de	 la	 Bounty».	 Debimos	 haberlo	 previsto...	 y,	 de
hecho,	lo	hicimos,	mas	sólo	como	una	broma.	Ahora	es	algo	grave	aunque,	por	ahora,
no	demasiado.	Eso	espero.

A	 una	 parte	 de	 la	 tripulación	 le	 gustaría	 quedarse	 en	 Thalassa	—¿quién	 puede
reprochárselo?—	y	lo	han	admitido	abiertamente.	Otros	quieren	terminar	aquí	toda	la
misión	y	olvidarse	de	Sagan	Dos.	No	conocemos	la	fuerza	de	esa	facción,	porque	aún
no	ha	salido	a	la	luz.

Realizamos	 la	 votación	 cuarenta	 y	 ocho	 horas	 después	 del	 Consejo.	 Aunque
naturalmente	el	voto	fue	secreto,	no	sé	hasta	qué	punto	son	fiables	los	resultados.	151
votaron	a	favor	de	proseguir	el	viaje;	sólo	6	querían	acabar	aquí	la	misión;	y	hubo	4
abstenciones.

El	capitán	Bey	estaba	satisfecho.	Cree	que	la	situación	está	bajo	control,	pero	va	a
tomar	 algunas	 precauciones.	 Comprende	 que	 cuanto	 más	 tiempo	 permanezcamos
aquí,	mayor	será	la	presión	para	que	no	nos	vayamos.	No	le	importaría	que	hubiera
algunas	deserciones;	«si	quieren	irse	no	tengo	la	menor	intención	de	retenerles»,	eso
es	 lo	 que	 dijo.	 Pero	 le	 preocupa	 que	 el	 descontento	 se	 extienda	 al	 resto	 de	 la
tripulación.

De	modo	que	está	acelerando	la	construcción	del	escudo.	Ahora	que	el	sistema	es
completamente	 automático	 y	 que	 funciona	 sin	 problemas,	 planeamos	 hacer	 dos
izados	 diarios	 en	 vez	 de	 uno.	 Si	 sale	 bien,	 podremos	marcharnos	 dentro	 de	 cuatro
meses.	 Esto	 aún	 no	 ha	 sido	 anunciado.	 Confío	 en	 que	 no	 habrá	 protestas	 cuando
llegue	el	momento,	ni	por	parte	de	los	nuevos	thalassanos	ni	de	nadie.

Hay	 otro	 asunto,	 que	 puede	 carecer	 por	 completo	 de	 importancia,	 pero	 que
encuentro	 fascinante.	 ¿Recuerdas	 que,	 cuando	 nos	 veíamos	 al	 principio,	 solíamos
leernos	historias	el	uno	al	otro?	Era	una	manera	maravillosa	de	llegar	a	conocer	cómo
vivía	 y	 pensaba	 la	 gente	 hace	 miles	 de	 años...	 mucho	 antes	 de	 que	 existieran	 las
grabaciones	sensoriales,	o	incluso	las	de	vídeo...

Una	vez	me	leíste	—no	tenía	el	menor	recuerdo	consciente	de	ello—	una	historia
sobre	 una	 gran	 montaña	 de	 África	 con	 un	 nombre	 extraño:	 Kilimanjaro.	 Lo	 he
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consultado	 en	 los	 archivos	 de	 la	 nave,	 y	 ahora	 entiendo	 por	 qué	 me	 ha	 estado
persiguiendo.

Parece	 que	 había	 una	 caverna	 en	 lo	 alto	 de	 la	montaña,	 sobre	 el	 límite	 de	 las
nieves	perpetuas,	y	en	esa	caverna	estaba	el	cuerpo	helado	de	un	gran	gato	cazador:
un	leopardo.	Ése	es	el	misterio;	nadie	supo	jamás	qué	hacía	el	leopardo	a	tal	altitud;
tan	lejos	de	su	territorio	habitual.

Ya	 sabes,	 Evelyn,	 que	 siempre	 me	 enorgullecía	 (¡muchos	 decían	 que	 me
envanecía!)	 de	 mis	 poderes	 intuitivos.	 Bien,	 pues	 me	 parece	 que	 algo	 así	 está
sucediendo	aquí.

No	 una	 vez,	 sino	 varias	 veces,	 ha	 sido	 detectado	 un	 animal	 marino	 grande	 y
poderoso	 a	mucha	 distancia	 de	 su	 hábitat	 natural.	 Recientemente,	 fue	 capturado	 el
primero;	es	una	especie	de	enorme	crustáceo,	como	los	escorpiones	de	mar	que	en	un
tiempo	vivieron	en	la	Tierra.

No	estamos	seguros	de	que	sean	inteligentes,	y	tal	vez	sea	ésta	una	cuestión	sin
importancia.	 Sin	 embargo,	 sí	 son	 animales	 sociales	 altamente	 organizados,	 con
tecnologías	primitivas...	aunque	puede	que	ésa	sea	una	palabra	demasiado	fuerte.	Por
lo	que	hemos	descubierto,	no	demuestran	 tener	mayores	habilidades	que	 las	abejas,
las	 hormigas	 o	 las	 termitas,	 pero	 su	 escala	 de	 operaciones	 es	 distinta,	 y	 muy
impresionante.

Lo	más	 importante	es	que	han	descubierto	 los	metales,	 aunque,	 al	parecer,	 sólo
los	 usan	 como	 ornamentos,	 y	 su	 única	 fuente	 de	 abastecimiento	 es	 lo	 que	 pueden
robarles	a	los	thalassanos.	Ya	lo	han	hecho	varias	veces.

Y	 hace	 poco,	 un	 escorpio	 se	 arrastró	 por	 el	 canal	 hasta	 el	 corazón	 de	 nuestra
planta	congeladora.	La	ingenua	suposición	fue	que	iba	buscando	comida.	Pero	había
mucha	en	el	lugar	del	que	procedía,	al	menos	a	cincuenta	kilómetros	de	distancia.

Quiero	saber	qué	estaba	haciendo	aquel	escorpio	tan	lejos	de	su	hogar;	creo	que	la
respuesta	puede	ser	muy	importante	para	los	thalassanos.

Me	pregunto	si	lo	descubriremos	antes	de	que	empiece	el	largo	sueño	hasta	Sagan
Dos.
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40
Confrontación

En	el	mismo	instante	en	que	el	capitán	Bey	entró	en	el	despacho	del	presidente
Farradine,	supo	que	algo	iba	mal.

Normalmente,	Edgar	Farradine	le	saludaba	llamándole	por	el	nombre	de	pila	y,	de
forma	 inmediata,	 sacaba	 la	 garrafa	 de	 vino.	 En	 esta	 ocasión,	 no	 hubo	 ningún
«Sirdar»,	ni	vino,	pero	al	menos	le	ofreció	una	silla.

—Acabo	de	recibir	unas	noticias	inquietantes,	capitán	Bey.	Si	no	le	importa,	me
gustaría	que	se	nos	uniera	el	primer	ministro.

Era	 la	 primera	 vez	 que	 el	 capitán	 oía	 al	 presidente	 ir	 directamente	 al	 grano
(cualquiera	que	fuera	éste),	y	también	era	la	primera	vez	que	se	encontraba	con	el	PM
en	el	despacho	de	Farradine.

—En	tal	caso,	señor	presidente,	¿puedo	pedirle	al	embajador	Kaldor	que	se	una	a
mí?

El	presidente	vaciló	sólo	un	momento;	luego,	respondió:
—Desde	luego.
El	 capitán	 se	 sintió	 aliviado	 al	 ver	 una	 sombra	 de	 sonrisa,	 como	 en

reconocimiento	de	esta	sutileza	diplomática.	Los	visitantes	podían	ser	superiores	en
rango;	pero	no	en	número.

El	primer	ministro	Bergman,	como	el	capitán	Bey	sabía	perfectamente,	era	el	que
ostentaba	el	poder	auténtico.	Bajo	el	PM	estaba	el	gabinete,	y	bajo	el	gabinete	estaba
la	Constitución	Tipo	Tres	de	Jefferson.	El	esquema	había	funcionado	bien	durante	los
últimos	siglos;	el	capitán	Bey	tuvo	el	presentimiento	de	que	dicho	esquema	estaba	a
punto	de	sufrir	una	perturbación	importante.

Kaldor	fue	rápidamente	rescatado	de	la	señora	Farradine,	que	le	estaba	utilizando
como	conejillo	de	indias	para	someter	a	prueba	sus	ideas	para	redecorar	la	mansión
presidencial.	 El	 primer	 ministro	 llegó	 pocos	 segundos	 después,	 con	 su	 habitual
expresión	inescrutable.

Cuando	todos	estuvieron	sentados,	el	presidente	se	cruzó	de	brazos,	se	recostó	en
su	adornada	silla	giratoria	y	lanzó	una	mirada	acusadora	a	sus	visitantes.

—Capitán	 Bey...	 Doctor	 Kaldor...	 Hemos	 recibido	 una	 información	 sumamente
inquietante.	 Nos	 gustaría	 saber	 si	 hay	 algo	 de	 verdad	 en	 la	 noticia	 de	 que	 ahora
pretenden	ustedes	finalizar	su	misión	aquí...	y	no	en	Sagan	Dos.

El	capitán	Bey	sintió	una	gran	sensación	de	alivio,	seguida	al	instante	por	otra	de
asombro.	Debía	de	haber	una	grave	brecha	en	la	seguridad;	había	confiado	en	que	los
thalassanos	 jamás	 sabrían	 nada	 de	 la	 petición	 ni	 del	 Consejo	 de	 la	 nave...	 aunque
quizás	eso	era	esperar	demasiado.

—Señor	 presidente...	 Señor	 primer	ministro...	 Si	 han	 oído	 un	 rumor	 así,	 puedo
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asegurarles	 que	 es	 absolutamente	 falso.	 ¿Por	 qué	 creen	 que	 estamos	 izando
seiscientas	 toneladas	 de	 hielo	 diarias	 para	 reconstruir	 nuestro	 escudo?	 ¿Nos
molestaríamos	en	hacerlo	si	planeáramos	quedarnos	aquí?

—Tal	 vez.	 Si,	 por	 alguna	 razón,	 cambiaran	 de	 opinión,	 veo	 difícil	 que	 nos
alertasen	suspendiendo	las	operaciones.

La	 veloz	 réplica	 sorprendió	momentáneamente	 al	 capitán;	 había	 subestimado	 a
aquellas	amigables	personas.	Luego	comprendió	que	ellos	—y	sus	computadoras—
debían	de	haber	analizado	ya	todas	las	posibilidades	más	obvias.

—Cierto,	 pero	 quisiera	 decirles	 (es	 algo	 todavía	 confidencial	 y	 no	 ha	 sido
anunciado)	 que	 planeamos	 doblar	 el	 ritmo	 de	 izado	 para	 acabar	 el	 escudo	 más
rápidamente.	Lejos	de	quedarnos,	 tenemos	intención	de	marcharnos	antes.	Esperaba
poder	informarles	de	ello	en	circunstancias	más	agradables.

Incluso	el	primer	ministro	no	pudo	ocultar	por	completo	su	sorpresa;	el	presidente
ni	siquiera	lo	intentó.	Antes	de	que	pudieran	recuperarse,	el	capitán	Bey	reanudó	el
ataque:

—Y	es	 justo,	señor	presidente,	que	nos	dé	pruebas	de	acusación.	De	otro	modo
¿cómo	podemos	refutarla?	El	presidente	miró	al	primer	ministro.	El	primer	ministro
miró	a	los	visitantes.

—Me	temo	que	es	imposible.	Eso	revelaría	nuestras	fuentes	de	información.
—Entonces,	 estamos	 en	 un	 punto	muerto.	No	 podemos	 convencerles	 hasta	 que

nos	 marchemos...	 dentro	 de	 ciento	 treinta	 días	 contando	 a	 partir	 de	 hoy,	 según	 el
programa	corregido.

Hubo	un	silencio	pensativo	y	bastante	triste;	luego,	Kaldor	dijo	en	voz	baja:
—¿Puedo	mantener	una	breve	charla	en	privado	con	el	capitán	Bey?
—Por	supuesto.
Mientras	se	marchaban,	el	presidente	le	preguntó	al	primer	ministro:
—¿Dicen	la	verdad?
—Kaldor	no	mentiría;	estoy	seguro	de	ello.	Pero	puede	que	no	conozca	todos	los

hechos.
No	tuvieron	tiempo	de	continuar	la	conversación	antes	de	que	los	componentes	de

la	otra	parte	volvieran	para	hacer	frente	a	sus	acusadores.
—Señor	presidente	—dijo	el	capitán—,	el	doctor	Kaldor	y	yo	coincidimos	en	que

hay	 algo	 que	 deberíamos	 contarles.	 Esperábamos	 que	 no	 se	 divulgase;	 era
embarazoso	 y	 creíamos	 que	 el	 asunto	 había	 quedado	 zanjado.	 Posiblemente,
estábamos	equivocados;	en	tal	caso,	puede	que	necesitemos	su	ayuda.

Resumió	 brevemente	 las	 actividades	 del	 Consejo	 y	 los	 hechos	 que	 habían
conducido	a	ellas,	y	concluyó:

—Si	 lo	 desean,	 estoy	 dispuesto	 a	mostrarles	 las	 grabaciones.	No	 tenemos	 nada
que	ocultar.
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—Eso	no	será	necesario,	Sirdar	—dijo	el	presidente,	obviamente	muy	aliviado.	El
primer	ministro,	sin	embargo,	aún	parecía	preocupado.

—Eh...	Espere	un	minuto,	señor	presidente.	Eso	no	coincide	con	los	informes	que
hemos	recibido.	Recordará	que	eran	muy	convincentes.

—Estoy	seguro	de	que	el	capitán	podrá	explicarlos.
—Sólo	si	me	dicen	de	qué	se	trata.
Hubo	otra	pausa.	Luego,	el	presidente	se	inclinó	hacia	la	garrafa	de	vino.
—Bebamos	 antes	 un	 trago	 —dijo	 alegremente—.	 Después	 le	 diré	 cómo	 lo

averiguamos.
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41
Charla	con	la	almohada

Owen	Fletcher	 se	 dijo	 que	 todo	había	 ido	muy	bien.	Naturalmente,	 estaba	 algo
decepcionado	por	el	resultado	de	la	votación,	aunque	se	preguntaba	hasta	qué	punto
reflejaba	 la	 opinión	 existente	 a	 bordo	 de	 la	 nave.	 Después	 de	 todo,	 había	 dado
instrucciones	 a	 dos	 de	 sus	 compañeros	 de	 conspiración	 para	 que	 votasen	NO,	 para
que	 la	 fuerza	 todavía	 ínfima	 del	 movimiento	 de	 los	 nuevos	 thalassanos	 no	 fuera
revelada.

El	 problema	 era,	 como	 siempre,	 qué	hacer	 a	 continuación.	Él	 era	 ingeniero,	 no
político,	aunque	se	encaminaba	rápidamente	en	esa	dirección,	y	no	podía	ver	forma
alguna	de	reunir	más	apoyo	sin	salir	a	la	luz.

Esto	dejaba	sólo	dos	alternativas.	La	primera	y	más	sencilla	era	abandonar	la	nave
lo	más	cerca	posible	del	momento	del	lanzamiento,	simplemente	no	presentándose	de
nuevo	 al	 servicio.	 El	 capitán	 Bey	 estaría	 demasiado	 ocupado	 para	 perseguirlos	—
aunque	quisiera—	y	sus	amigos	thalassanos	les	esconderían	hasta	que	la	Magallanes
partiera.

Pero	eso	sería	una	deserción	doble...	sin	precedentes	en	la	comunidad	Sabra,	tan
estrechamente	 unida.	 Habría	 abandonado	 a	 sus	 colegas	 durmientes...	 incluidos	 su
hermano	y	su	hermana.	¿Qué	pensarían	de	él,	al	cabo	de	tres	siglos,	en	el	hostil	Sagan
Dos,	 cuando	 supieran	 que	 habría	 podido	 abrirles	 las	 puertas	 del	 paraíso	 y	 que	 les
había	fallado?

Y	 el	 tiempo	 se	 estaba	 agotando;	 aquellos	 simulacros	 computerizados	 de
programas	acelerados	de	izados	sólo	podían	significar	una	cosa.	Aunque	ni	siquiera
lo	había	discutido	con	sus	amigos,	no	veía	otra	alternativa	a	la	acción.

Pero	su	mente	seguía	rechazando	la	palabra	sabotaje.

Rose	 Killian	 nunca	 había	 oído	 hablar	 de	 Dalila,	 y	 le	 había	 horrorizado	 que	 la
comparasen	con	ella.	Era	una	norteña	 sencilla	y	bastante	 ingenua	que,	 como	 tantas
otras	jóvenes	thalassanas,	había	quedado	anonadada	ante	los	fantásticos	visitantes	de
la	Tierra.	Su	relación	amorosa	con	Karl	Bosley	no	era	tan	sólo	su	primera	experiencia
emocional	realmente	profunda;	también	era	la	de	él.

Ambos	se	sentían	desolados	ante	la	idea	de	su	separación.	Un	día,	de	madrugada,
Rose	estaba	 llorando	sobre	el	hombro	de	Karl	cuando	él	no	pudo	soportar	por	más
tiempo	el	dolor	de	su	amada.

—Prométeme	 que	 no	 se	 lo	 dirás	 a	 nadie	—dijo,	 acariciando	 los	 mechones	 de
cabello	 que	 caían	 sobre	 su	 pecho—.	 Tengo	 buenas	 noticias	 para	 ti.	 Es	 un	 gran
secreto;	 nadie	 lo	 conoce	 aún.	 La	 nave	 no	 va	 a	 partir.	 Nos	 quedaremos	 todos	 en
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Thalassa.
Rose	casi	se	cayó	de	la	cama	de	la	sorpresa.
—¿No	lo	dices	sólo	para	hacerme	feliz?
—No;	 es	 cierto.	 Pero	 no	 le	 digas	 ni	 una	 palabra	 a	 nadie.	 Debe	 guardarse	 en

absoluto	secreto.
—Claro,	cariño.
Pero	Marion,	la	mejor	amiga	de	Rose,	también	lloraba	por	su	amante	terrícola	de

modo	que	tuvo	que	contárselo...
Y	Marion	le	contó	la	buena	noticia	a	Pauline...	que	no	pudo	resistirse	a	contársela

a	Svetlana...	que	se	lo	mencionó	confidencialmente	a	Crystal.
Y	Crystal	era	la	hija	del	presidente.
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42
Superviviente

«Éste	es	un	asunto	muy	penoso	—pensó	el	capitán	Bey—.	Owen	Fletcher	es	un
buen	hombre;	yo	mismo	aprobé	su	selección.	¿Cómo	puede	haber	hecho	algo	así?»

Probablemente,	no	había	una	única	explicación.	Si	no	hubiera	sido	un	sabra	y	no
se	hubiera	enamorado	de	aquella	chica,	tal	vez	no	habría	ocurrido	nunca.	¿Cuál	era	la
palabra	para	 designar	 que	uno	mas	uno	 son	más	de	dos?	Sin...	 no	 sé	 qué...	Ah,	 sí,
sinergia.	 Sin	 embargo,	 no	 podía	 evitar	 pensar	 que	 había	 algo	 más,	 algo	 que,
probablemente,	nunca	sabría.

Recordó	 una	 observación	 que	 Kaldor,	 que	 siempre	 tenía	 una	 frase	 para	 cada
ocasión,	le	había	hecho	una	vez,	hablando	de	la	psicología	de	la	tripulación.

—Todos	estamos	mutilados,	capitán,	admitámoslo	o	no.	No	es	posible	que,	nadie
que	haya	pasado	por	nuestras	experiencias	durante	aquellos	últimos	años	en	la	Tierra
haya	quedado	inmune.	Y	todos	compartimos	el	mismo	sentimiento	de	culpabilidad.

—¿Culpabilidad?	—había	preguntado	con	sorpresa	e	indignación.
—Sí,	 aunque	 no	 sea	 culpa	 nuestra.	 Somos	 supervivientes...	 Los	 únicos

supervivientes.	Y	los	supervivientes	siempre	se	sienten	culpables	por	seguir	vivos.
Era	 una	 afirmación	 inquietante,	 y	 podía	 ayudar	 a	 explicar	 lo	 de	 Fletcher...	 y

muchas	otras	cosas.	Todos	somos	hombres	mutilados.
«Me	pregunto	cuál	es	tu	herida,	Moses	Kaldor...	y	cómo	te	las	arreglas	con	ella.

Conozco	la	mía	y	he	sido	capaz	de	usarla	en	beneficio	de	mis	hermanos	humanos.	Me
ha	llevado	hasta	donde	estoy	ahora,	y	puedo	estar	orgulloso	de	ello».

«Tal	vez,	en	una	era	anterior,	yo	podría	haber	sido	un	dictador,	o	un	señor	de	la
guerra.	 En	 vez	 de	 eso	 he	 sido	 eficazmente	 empleado	 como	 jefe	 de	 la	 policía
continental,	 como	 general	 en	 jefe	 de	 las	 instalaciones	 de	 construcción	 espacial...	 y
finalmente,	como	comandante	de	una	nave	espacial.	Mis	fantasías	de	poder	han	sido
sublimadas	con	éxito».

Se	dirigió	a	la	caja	fuerte	del	capitán,	de	la	que	sólo	él	tenía	la	llave,	y	deslizó	en
la	 ranura	 la	 barra	 metálica	 codificada.	 La	 puerta	 se	 abrió	 suavemente	 y	 dejó	 al
descubierto	 varios	 paquetes	 de	 papeles,	 algunas	 medallas	 y	 trofeos	 y	 una	 caja	 de
madera,	pequeña	y	alargada,	que	tenía	las	letras	S.B.	grabadas	en	plata.

Mientras	 la	 colocaba	 sobre	 la	 mesa,	 el	 capitán	 fue	 feliz	 al	 sentir	 el	 familiar
escalofrío	en	la	espalda.	Abrió	la	tapa	y	contempló	el	brillante	instrumento	de	poder,
cobijado	en	su	lecho	de	terciopelo.

Antes,	 su	 perversión	 la	 habían	 convertido	 muchos	 millones	 de	 personas.	 En
general,	 era	 totalmente	 inofensiva;	 y	 en	 sociedades	 primitivas,	 incluso	 valiosa.	 Y
había	cambiado	en	muchas	ocasiones	el	curso	de	la	historia,	para	bien	o	para	mal.

—Sé	 que	 eres	 un	 símbolo	 fálico	—susurró	 el	 capitán—.	 Pero	 también	 eres	 un
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arma.	Te	he	usado	antes;	puedo	volver	a	usarte...
El	recuerdo	duró	menos	de	una	fracción	de	segundo,	pero	aun	así	abarcó	varios

años.	El	capitán	seguía	junto	al	escritorio	cuando	se	terminó;	sólo	por	un	momento,
todo	 el	 cuidadoso	 trabajo	 de	 los	 psicoterapeutas	 se	 vino	 abajo,	 y	 las	 puertas	 de	 la
memoria	se	abrieron	de	par	en	par.

Miró	atrás	con	horror	—y	sin	embargo,	con	fascinación—	hacia	aquellas	últimas
décadas	 turbulentas	 que	 habían	 producido	 lo	 mejor	 y	 lo	 peor	 de	 la	 Humanidad.
Recordó	 como,	 siendo	 un	 joven	 inspector	 de	 Policía	 de	 El	 Cairo,	 había	 dado	 su
primera	orden	de	disparar	contra	unas	turbas	incontroladas.	Se	suponía	que	las	balas
sólo	incapacitaban.	Pero	murieron	dos	personas.

¿Por	 qué	 protestaban?	 Nunca	 lo	 supo...	 hubo	 tantos	 movimientos	 políticos	 y
religiosos	 los	 últimos	 días.	 Y	 fue	 también	 la	 gran	 era	 de	 los	 supercriminales;	 no
tenían	 nada	 que	 perder	 y	 ningún	 futuro	 les	 aguardaba,	 de	 modo	 que	 estaban
dispuestos	 a	 correr	 cualquier	 riesgo.	La	mayor	 parte	 de	 ellos	 eran	 psicópatas,	 pero
algunos	 eran	 casi	 genios.	Pensó	 en	 Joseph	Kidder,	 que	 casi	 llegó	 a	 robar	una	nave
espacial.	 Nadie	 supo	 qué	 le	 había	 pasado,	 y	 a	 veces	 el	 capitán	 Bey	 sufría	 una
pesadilla	fantástica:	«Supongamos	que	uno	de	mis	durmientes	es	en	realidad...»

El	 fuerte	 descenso	 de	 la	 población,	 la	 prohibición	 total	 de	 que	 hubiese	 nuevos
nacimientos	 tras	 el	 año	 3600,	 la	 prioridad	 absoluta	 concedida	 al	 desarrollo	 de	 la
propulsión	 cuántica	 y	 la	 construcción	 de	 naves	 del	 tipo	 de	 la	Magallanes...	 Todas
estas	presiones,	 junto	con	la	certeza	de	la	inminente	tragedia,	habían	impuesto	tales
tensiones	en	la	sociedad	terrestre,	que	todavía	parecía	un	milagro	que	alguien	hubiera
podido	escapar	del	Sistema	Solar.	El	capitán	Bey	recordó,	con	admiración	y	gratitud,
a	aquéllos	que	habían	sacrificado	sus	últimos	años	por	una	causa	cuyo	éxito	o	fracaso
nunca	conocerían.

Podía	ver	de	nuevo	a	la	última	presidente	mundial,	Elisabeth	Windsor,	exhausta,
pero	orgullosa,	cuando	abandonaba	la	nave	tras	su	visita	de	inspección,	volviendo	a
un	planeta	al	que	sólo	quedaban	unos	días	de	vida.	Ella	 tuvo	aún	menos	 tiempo;	 la
bomba	 colocada	 en	 su	 nave	 espacial	 explotó	 justo	 antes	 de	 su	 aterrizaje	 en	 Cabo
Cañaveral.

La	sangre	del	capitán	aún	se	helaba	al	recordarlo;	aquella	bomba	iba	destinada	en
principio	 a	 la	Magallanes,	 y	 sólo	 un	 error	 de	 tiempo	 había	 salvado	 a	 la	 nave.	 Era
irónico	que	cada	una	de	las	sectas	rivales	hubiera	reivindicado	la	acción...

Jonathan	Cauldwell	y	su	mermada,	pero	todavía	vociferante	banda	de	seguidores
proclamaban	cada	vez	con	mayor	desesperación	que	todo	iría	bien,	que	Dios	tan	sólo
estaba	probando	a	la	Humanidad	como	ya	había	probado	antes	a	Job.	A	pesar	de	todo
lo	 que	 le	 sucedía	 al	 Sol,	 pronto	 volvería	 a	 la	 normalidad,	 y	 la	 Humanidad	 sería
salvada...	a	menos	que	aquéllos	que	no	creían	en	Su	misericordia	provocasen	Su	ira.
Entonces	Él	podía	cambiar	de	opinión...
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La	 secta	 de	 la	Voluntad	 de	Dios	 creía	 exactamente	 en	 lo	 contrario.	 El	Día	 del
Juicio	Final	por	fin	había	llegado,	y	no	debía	hacerse	nada	para	intentar	evitarlo.	De
hecho	 sería	 bienvenido,	 porque	 tras	 el	 Juicio	 todos	 aquéllos	 que	 eran	 dignos	 de	 la
salvación	disfrutarían	de	la	dicha	eterna.

Y	así,	desde	premisas	 totalmente	opuestas,	 los	cauldwellistas	y	 los	voluntaristas
habían	llegado	a	la	misma	conclusión:	la	raza	humana	no	debía	tratar	de	escapar	a	su
destino.	Todas	las	naves	estelares	debían	de	ser	destruidas.

Tal	 vez	 fue	 una	 suerte	 que	 las	 dos	 sectas	 rivales	 estuvieran	 tan	 profundamente
enfrentadas	 que	 no	 pudieran	 cooperar	 ni	 siquiera	 en	 un	 objetivo	 que	 ambas
compartían.	 De	 hecho,	 tras	 la	 muerte	 de	 la	 presidenta	 Windsor,	 su	 hostilidad	 se
convirtió	en	sanguinaria	violencia.	Corrió	el	rumor,	iniciado	casi	con	toda	seguridad
por	 la	 Oficina	 de	 la	 Seguridad	 Mundial,	 aunque	 los	 colegas	 de	 Bey	 nunca	 lo
admitieron	en	su	presencia,	de	que	la	bomba	había	sido	colocada	por	los	voluntaristas
y	 su	 cronómetro	 saboteado	 por	 los	 cauldwellistas.	 La	 versión	 opuesta	 también	 era
popular;	es	posible	incluso	que	una	de	ellas	fuera	cierta.

Todo	 aquello	 era	 ya	 historia,	 conocida	 ahora	 sólo	 por	 un	 puñado	 de	 hombres
además	 de	 él	 mismo,	 y	 pronto	 sería	 olvidada.	 Sin	 embargo,	 era	 extraño	 que	 la
Magallanes	volviera	a	estar	amenazada	por	el	sabotaje.

A	 diferencia	 de	 los	 voluntaristas	 y	 los	 cauldwellistas,	 los	 sabras	 eran	 muy
competentes	y	no	estaban	condicionados	con	el	fanatismo.	Por	lo	tanto,	podían	llegar
a	 constituir	 un	 problema	 más	 grave,	 pero	 el	 capitán	 Bey	 creía	 que	 sabría	 cómo
afrontarlo.

«Eres	un	buen	hombre,	Owen	Fletcher	—pensó	con	seriedad—.	Pero	he	matado	a
hombres	mejores	que	tú	en	mis	tiempos.	Y	cuando	no	había	otra	alternativa,	utilizaba
la	tortura».

Estaba	especialmente	orgulloso	de	no	haber	disfrutado	jamás	con	ello;	y	en	esta
ocasión,	había	una	solución	mejor.
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43
Interrogatorio

La	Magallanes	 tenía	 ahora	 un	 nuevo	 miembro	 de	 la	 tripulación	 despertado	 a
destiempo	de	su	sueño,	y	que	se	estaba	ajustando	a	la	realidad	de	la	situación...	como
Kaldor	 había	 hecho	 hacía	 un	 año.	 Sólo	 una	 emergencia	 justificaba	 una	 decisión
semejante;	 pero,	 según	 los	 registros	 del	 ordenador,	 sólo	 el	 doctor	Marcus	 Steiner,
anteriormente	 jefe	 científico	 de	 la	 oficina	 terrestre	 de	 investigación,	 poseía	 los
conocimientos	y	las	técnicas	que,	por	desgracia,	se	necesitaban	en	este	momento.

En	la	Tierra,	sus	amigos	le	habían	preguntado	a	menudo	por	qué	había	decidido
ser	profesor	de	criminología.	Y	él	siempre	había	dado	la	misma	respuesta:	«¡La	única
alternativa	era	convertirme	en	un	criminal!»

A	Steiner	le	costó	casi	una	semana	modificar	el	equipo	encefalográfico	estándar
de	la	enfermería	y	comprobar	los	programas	del	ordenador.	Mientras	tanto,	los	cuatro
sabras	permanecían	confinados	en	sus	habitaciones,	y	rechazaban	tercamente	admitir
su	culpa.

Owen	 Fletcher	 no	 parecía	 muy	 contento	 cuando	 vio	 los	 preparativos	 que	 se
hacían	para	él;	se	parecía	demasiado	a	las	sillas	eléctricas	e	instrumentos	de	tortura	de
la	sangrienta	historia	de	la	Tierra.	El	doctor	Steiner	se	apresuró	a	tranquilizarle	con	la
sintética	familiaridad	del	buen	interrogador.

—No	 hay	 nada	 por	 lo	 que	 deba	 inquietarse,	 Owen;	 le	 prometo	 que	 no	 sentirá
nada.	Ni	siquiera	se	dará	cuenta	de	las	respuestas	que	me	dé;	pero	no	hay	forma	de
que	 pueda	 ocultar	 la	 verdad.	 Como	 que	 es	 usted	 un	 hombre	 inteligente,	 le	 diré
exactamente	lo	que	voy	a	hacer.	Por	sorprendente	que	parezca,	esto	me	ayuda	a	hacer
mi	trabajo;	tanto	si	a	usted	le	gusta	como	si	no,	su	mente	subconsciente	confiará	en
mí...	y	cooperará.

«¡Qué	 estupidez!	—pensó	 el	 teniente	 Fletcher—.	 ¡Supongo	 que	 no	 creerá	 que
puede	engañarme	tan	fácilmente!».	Pero	no	contestó,	mientras	le	sentaban	en	la	silla
y	los	ayudantes	le	ataban,	sin	apretar,	unas	correas	de	piel	alrededor	de	los	antebrazos
y	 de	 la	 cintura.	 Él	 no	 intentó	 resistirse;	 dos	 de	 sus	 ex	 compañeros	más	 tolerantes
estaban	de	pie	al	fondo,	inquietos,	evitando	cuidadosamente	su	mirada.

—Si	necesita	beber	o	ir	al	lavabo,	no	tiene	más	que	decirlo.	Esta	primera	sesión
durará	 exactamente	 una	 hora;	 tal	 vez	 necesitemos	 otras	 después,	 más	 breves.
Queremos	que	se	sienta	relajado	y	cómodo.

Dadas	las	circunstancias,	era	una	afirmación	muy	optimista,	pero,	aparentemente,
nadie	la	encontró	divertida.

—Lamento	que	hayamos	tenido	que	afeitarle	la	cabeza,	pero	a	los	electrodos	del
cuero	 cabelludo	 no	 les	 gusta	 el	 pelo.	 Y	 tendremos	 que	 vendarle	 los	 ojos	 para	 no
recoger	impresiones	visuales	que	puedan	llevarnos	a	confusión...	Ahora	empezará	a
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tener	sueño,	pero	permanecerá	totalmente	consciente...	Vamos	a	hacerle	una	serie	de
preguntas	que	 tienen	sólo	 tres	posibles	respuestas;	sí,	no	y	no	 lo	sé.	Pero	no	 tendrá
que	responder;	su	cerebro	lo	hará	por	usted,	y	el	sistema	lógico	trinario	del	ordenador
sabrá	lo	que	está	diciendo.

»Y	no	existe	modo	alguno	de	que	pueda	mentirnos;	¡puede	intentarlo,	si	lo	desea!
Créame,	esta	máquina	la	inventaron	algunos	de	los	mejores	cerebros	de	la	Tierra...	y
nunca	fueron	capaces	de	engañarla.	Si	obtiene	respuestas	ambiguas,	el	ordenador	se
limitará	 a	 modificar	 las	 preguntas.	 ¿Está	 preparado?	 Muy	 bien...	 Accionen	 la
grabadora,	por	favor...	Comprueben	el	incremento	en	el	canal	5...	Inicien	el	programa.

SE	LLAMA	OWEN	FLETCHER...	CONTESTE	SÍ...	O	NO...
SE	LLAMA	JOHN	SMITH...	CONTESTE	SÍ...	O	NO...
NACIÓ	EN	LOWELL	CITY,	MARTE...	CONTESTE	SÍ...	O	NO...
SE	LLAMA	JOHN	SMITH...	CONTESTE	SÍ...	O	NO...
NACIÓ	EN	AUCKLAND,	NUEVA	ZELANDA...	CONTESTE	SÍ...	O	NO...
SE	LLAMA	OWEN	FLETCHER...	CONTESTE	SÍ...	O	NO...
SE	LLAMA	OWEN	FLETCHER...
NACIÓ	EL	3	DE	MARZO	DE	3585...
NACIÓ	EL	31	DE	DICIEMBRE	DE	3584...
Las	preguntas	llegaban	a	intervalos	tan	cortos	que,	incluso	de	no	haber	estado	en

un	estado	suavemente	sedado,	Fletcher	habría	sido	incapaz	de	falsear	las	respuestas.
Tampoco	 habría	 tenido	 importancia	 que	 lo	 hubiera	 hecho;	 a	 los	 pocos	minutos,	 el
ordenador	 había	 establecido	 el	 esquema	 de	 sus	 respuestas	 automáticas	 a	 todas	 las
preguntas	cuyas	contestaciones	eran	ya	conocidas.

De	 vez	 en	 cuando,	 volvía	 a	 comprobarse	 la	 calibración	 (SE	 LLAMA	 OWEN
FLETCHER...	 NACIÓ	 EN	 CIUDAD	 DEL	 CABO...	 ZULULANDIA...),	 y	 las
preguntas	 eran	 repetidas	 de	 vez	 en	 cuando	 para	 confirmar	 las	 respuestas	 ya	 dadas.
Todo	el	proceso	era	completamente	automático,	una	vez	identificada	la	contestación
fisiológica	de	las	respuestas	SÍ—NO.

Los	primitivos	«detectores	de	mentiras»	habían	 tratado	de	hacer	esto	con	cierto
éxito...	pero	raras	veces	con	la	absoluta	certeza.	Había	llevado	menos	de	doscientos
años	 perfeccionar	 la	 tecnología	 y	 revolucionar	 así	 la	 práctica	 del	 Derecho,	 tanto
criminal	como	civil,	hasta	el	punto	de	que	pocos	juicios	duraban	más	de	unas	cuantas
horas.

No	 era	 tanto	 un	 interrogatorio	 como	 una	 versión	 computerizada	 «a	 prueba	 de
trampas»	 del	 antiguo	 juego	 de	 las	 veinte	 preguntas.	 En	 principio,	 cualquier
información	podía	 ser	 desvelada	 rápida	 con	 una	 serie	 de	 respuestas	SÍ—NO,	y	 era
sorprendente	las	pocas	veces	en	que	se	llegaba	a	necesitar	veinte	cuando	un	humano
experto	cooperaba	con	una	máquina	experta.

Cuando	un	Owen	Fletcher	bastante	aturdido	se	levantaba	tambaleante	de	la	silla,
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exactamente	 una	 hora	 después,	 no	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 le	 habían	 preguntado	 ni
cómo	había	respondido.	Sin	embargo,	se	sentía	bastante	seguro	de	no	haber	soltado
nada.

Tuvo	una	leve	sorpresa	cuando	el	doctor	Steiner	le	dijo	alegremente:
—Ya	está,	Owen.	No	le	volveremos	a	necesitar.
El	profesor	estaba	orgulloso	de	no	haber	hecho	nunca	daño	a	nadie,	pero	un	buen

interrogatorio	 debía	 tener	 algo	 de	 sádico...	 aunque	 sólo	 fuera	 a	 nivel	 psicológico.
Además,	contribuía	a	su	reputación	de	infalibilidad,	y	eso	significaba	tener	ganada	la
mitad	de	la	batalla.

Esperó	 hasta	 que	 Fletcher	 hubo	 recuperado	 su	 equilibrio	 y	 era	 conducido	 de
vuelta	a	la	celda	de	arresto.

—Ah,	por	cierto,	Owen...	Ese	truco	con	el	hielo	nunca	habría	funcionado.
De	hecho,	sí	podría	haberlo	hecho;	pero	eso	ya	no	tenía	importancia.	La	expresión

del	 rostro	 del	 teniente	 Fletcher	 ofreció	 al	 doctor	 Steiner	 toda	 la	 recompensa	 que
necesitaba	por	el	ejercicio	de	sus	considerables	habilidades.

Ahora	 podía	 volver	 a	 dormir	 hasta	 que	 llegasen	 a	 Sagan	 Dos.	 Pero	 antes	 se
relajaría	y	se	lo	pasaría	bien,	aprovechando	al	máximo	aquel	inesperado	interludio.

Al	día	siguiente	 le	echaría	un	vistazo	a	Thalassa,	y	quizás	 iría	a	nadar	a	una	de
aquellas	 preciosas	 playas.	 Pero	 por	 el	 momento,	 disfrutaría	 de	 la	 compañía	 de	 un
viejo	y	querido	amigo.

El	 libro	 que	 extrajo	 con	 reverencia	 de	 su	 equipaje	 sellado	 al	 vacío	 no	 era
simplemente	una	primera	edición;	era	ya	la	única	edición.	La	abrió	al	azar;	después
de	todos,	se	sabía	prácticamente	todas	las	páginas	de	memoria.

Empezó	a	leer	y,	a	cincuenta	años	luz	de	las	ruinas	de	la	Tierra,	la	niebla	volvió	a
caer	sobre	Baker	Street.[4]

—La	comparación	de	respuestas	ha	confirmado	que	sólo	estaban	implicados	los
cuatro	 sabras	 —dijo	 el	 capitán	 Bey—.	 Podemos	 dar	 gracias	 de	 que	 no	 hubiera
necesidad	de	interrogar	a	nadie	más.

—Todavía	 no	 entiendo	 cómo	 esperaban	 conseguirlo	 —dijo	 con	 tristeza	 el
segundo	comandante	Malina.

—No	 creo	 que	 pudieran,	 pero	 ha	 sido	 una	 suerte	 que	 no	 hayamos	 tenido	 que
comprobarlo.	De	todos	modos,	aún	estaban	indecisos.

»El	plan	A	pretendía	estropear	el	escudo.	Como	ustedes	saben,	Fletcher	estaba	en
el	equipo	de	ensamblaje	y	estaba	elaborando	un	esquema	para	reprogramar	la	última
fase	del	procedimiento	de	izado.	Si	se	dejaba	que	un	bloque	de	hielo	chocara	con	un
segundo	a	sólo	unos	pocos	metros	de	distancia...	¿ven	lo	que	quiero	decir?

»Podía	 hacerse	 que	 pareciera	 un	 accidente,	 pero	 existía	 el	 riesgo	 de	 que	 la
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subsiguiente	investigación	probara	rápidamente	que	no	se	trataba	de	eso.	Y	aunque	el
escudo	se	estropeara	se	podía	reparar.	Fletcher	esperaba	que	el	retraso	le	daría	tiempo
para	reclutar	nuevos	partidarios.	Tal	vez	tuviese	razón;	otro	año	en	Thalassa...

»El	plan	B	pretendía	el	sabotaje	del	sistema	de	mantenimiento	vital,	de	forma	que
la	nave	tuviera	que	ser	evacuada.	De	nuevo,	las	mismas	objeciones.

»El	 plan	 C	 era	 el	 más	 inquietante,	 porque	 habría	 terminado	 con	 la	 misión.
Afortunadamente,	 ninguno	 de	 los	 sabras	 estaba	 en	 propulsión;	 les	 habría	 sido	muy
difícil	llegar	hasta	el	propulsor...

Todos	parecían	asombrados...	aunque	nadie	 lo	estaba	 tanto	como	el	comandante
Rockynn.

—No	habría	sido	tan	difícil,	señor,	si	estaban	suficientemente	decididos.	La	gran
dificultad	 habría	 sido	 preparar	 algo	 que	 dejase	 inservible	 el	 propulsor,	 de	 forma
permanente,	 sin	 dañar	 la	 nave.	 Tengo	 serias	 dudas	 de	 que	 poseyeran	 los
conocimientos	técnicos	necesarios.

—Estaban	 trabajando	 en	 ello	 —dijo	 el	 capitán	 con	 tristeza—.	 Me	 temo	 que
hemos	 de	 revisar	 nuestros	 sistemas	 de	 seguridad.	 Habrá	 una	 conferencia	 mañana
sobre	esta	cuestión	para	todos	los	oficiales...	aquí,	a	mediodía.

Entonces,	la	comandante	médico	Newton	planteó	la	pregunta	que	todos	vacilaban
en	hacer.

—¿Habrá	consejo	de	guerra,	capitán?
—No	es	necesario;	los	culpables	han	sido	descubiertos.	Según	las	ordenanzas	de

la	nave,	el	único	problema	es	la	sentencia.
Todos	aguardaron.	Y	siguieron	aguardando.
—Gracias,	 señoras	y	 señores	—dijo	 el	 capitán,	 y	 sus	oficiales	 se	marcharon	 en

silencio.
Solo	en	sus	habitaciones,	 se	sintió	enojado	y	 traicionado.	Pero	por	 fin,	 se	había

acabado;	la	Magallanes	había	sorteado	la	tormenta	causada	por	el	hombre.
Los	 otros	 tres	 sabras	 eran,	 tal	 vez,	 inofensivos;	 pero	 ¿qué	 hacer	 con	 Owen

Fletcher?
Su	mente	vagó	hasta	el	juguete	mortífero	que	guardaba	en	su	caja	fuerte.	Él	era	el

capitán:	sería	muy	sencillo	aparentar	un	accidente...
Dejó	 a	 un	 lado	 sus	 fantasías;	 nunca	 podría	 hacerlo,	 desde	 luego.	 En	 cualquier

caso,	ya	había	tomado	una	decisión,	y	estaba	seguro	de	que	todos	estarían	de	acuerdo.
Alguien	 había	 dicho	 en	 una	 ocasión	 que	 para	 cada	 problema	 hay	 una	 solución

sencilla,	 atractiva...	 y	 errónea.	 Pero	 estaba	 convencido	 de	 que	 esta	 solución	 era
sencilla,	atractiva...	y	totalmente	acertada.

Los	 sabras	 querían	 quedarse	 en	 Thalassa;	 podían	 hacerlo.	 No	 dudaba	 que	 se
convertirían	en	valiosos	ciudadanos...	Tal	vez	exactamente	del	 tipo	agresivo	y	lleno
de	fuerza	que	esa	sociedad	necesitaba.
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¡Qué	extraño	resultaba	que	la	historia	se	repitiese!	Como	Magallanes,	tendría	que
dejar	abandonados	a	algunos	hombres.

Pero	 si	 les	 estaba	 castigando	 o	 recompensando,	 no	 lo	 sabría	 hasta	 dentro	 de
trescientos	años.
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VI
Los	bosques	del	mar

www.lectulandia.com	-	Página	156



44
Bola	espía

El	laboratorio	de	Isla	Norte	no	había	sido	muy	optimista.
—Nos	hace	falta	 todavía	una	semana	para	arreglar	el	Calypso	—dijo	el	director

—.	Y	además,	hemos	tenido	suerte	de	encontrar	el	trineo,	sólo	hay	uno	en	Thalassa	y
no	queremos	arriesgarnos	otra	vez...

«Conozco	los	síntomas»,	pensó	el	oficial	científico.	Incluso	en	los	últimos	días	de
la	Tierra,	había	algunos	directores	de	 laboratorio	que	querían	guardar	sus	preciosos
aparatos	intactos	por	falta	de	uso.

—A	no	ser	que	el	Krakan	pequeño,	o	el	grande,	se	vuelvan	a	portar	mal,	no	veo
que	exista	ningún	riesgo.	Y	¿no	han	prometido	los	geólogos	que	se	estarían	quietos
por	lo	menos	durante	cincuenta	años?

—Me	he	apostado	algo	con	ellos	sobre	este	asunto.	Pero,	dígame	la	verdad,	¿por
qué	piensa	que	es	tan	importante?

«¡Qué	 visión	 mas	 obtusa!	 —pensó	 Varley—.	 Si	 este	 hombre	 es	 físico
oceanógrafo,	sería	de	esperar	en	él	que	tuviera	algún	interés	por	la	vida	marina.	Pero
a	lo	mejor	le	he	juzgado	mal,	a	lo	mejor	me	está	tanteando...»

—Tenemos	 un	 cierto	 interés	 emocional	 en	 este	 asunto	 desde	 que	 el	 doctor
Lorenson	 murió,	 gracias	 a	 Dios	 no	 permanentemente.	 Pero	 aparte	 de	 esto,	 los
escorpios	nos	parecen	unos	seres	fascinantes.	Cualquier	cosa	que	descubramos	ahora
tendrá	una	importancia	capital	algún	día,	y	para	ustedes	será	mucho	más	importante,
ya	que	los	tienen	en	el	umbral	de	la	puerta.

—Se	lo	agradezco	mucho.	Tenemos	suerte	de	ocupar	unos	medios	ecológicos	tan
distintos...

«¿Durante	 cuánto	 tiempo?	 —pensó	 la	 científico—.	 Si	 Moses	 Kaldor	 tiene
razón...»

—Explíqueme	 exactamente	 qué	 hace	 una	 bola	 espía.	 El	 nombre	 es	 realmente
curioso.

—Se	 crearon	 hace	 unos	 dos	 mil	 años	 para	 seguridad	 y	 espionaje,	 pero	 tenían
muchas	otras	aplicaciones.	Algunas	no	llegaban	a	tener	el	tamaño	de	una	cabeza	de
alfiler.	Las	que	vamos	a	utilizar	son	como	una	pelota	de	fútbol.

Varley	extendió	los	planos	sobre	la	mesa	del	director.
—Ésta	 fue	diseñada	para	 estar	debajo	del	 agua.	Me	extraña	que	no	 la	 conozca,

pues	 la	 fecha	 de	 referencia	 es	 el	 año	 2045.	 Encontramos	 todos	 los	 detalles	 en	 la
memoria	del	ordenador	 técnico	y	 los	 instrumentos	 introducidos	en	 la	copiadora.	La
primera	copia	no	funcionó,	todavía	no	sabemos	por	qué.	Pero,	en	cambio,	la	segunda
funcionó	perfectamente.

»Aquí	 están	 los	 generadores	 acústicos,	 diez	 megahertz,	 así	 que	 tenemos	 la
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resolución	 en	 milímetros.	 Por	 supuesto	 no	 tiene	 la	 calidad	 del	 vídeo,	 pero	 se	 ve
bastante	bien.

»El	procesador	de	 señales	 es	muy	 inteligente.	Cuando	 la	 bola	 espía	 se	pone	 en
marcha,	 envía	una	 sola	pulsación	que	 forma	un	holograma	acústico	de	 todo	 lo	que
está	 a	 una	 distancia	 de	 veinte	 o	 treinta	metros.	 Transmite	 esta	 información	 en	 una
banda	estrecha	de	doscientos	kilohertz	hasta	llegar	a	la	boya	que	flota	en	el	exterior,
que	la	radia	de	nuevo	a	su	base.	La	primera	imagen	tarda	diez	segundos	en	aparecer,
luego	la	bola	espía	emite	otra	pulsación.

»Si	no	hay	ningún	cambio	en	 la	 imagen,	 transmite	una	 señal	nula.	Pero	 si	pasa
algo,	transmite	la	nueva	información	y	así	se	puede	generar	una	imagen	actualizada.

»Su	 frecuencia	 es	 de	 una	 foto	 cada	 diez	 segundos,	 lo	 que	 nos	 va	 bien	 para	 la
mayoría	 de	 las	misiones.	 Por	 supuesto,	 si	 las	 cosas	 suceden	 rápidamente	 aparecerá
una	mala	imagen,	con	manchas.	Pero	no	se	puede	tener	todo;	este	sistema	funciona	en
cualquier	 parte,	 incluso	 en	 una	 oscuridad	 total,	 no	 es	 fácil	 de	 encontrar	 y	 es
económico.

El	director	estaba	claramente	interesado	y	estaba	haciendo	grandes	esfuerzos	para
disimular	su	entusiasmo.

—Es	 un	 juguete	 interesante.	 Puede	 servirnos.	 ¿Puede	 darnos	 unas	 lentes	 y
algunos	modelos	más?

—Sí,	 le	daré	 las	 lentes,	por	supuesto;	y	comprobaremos	si	 se	acoplan	bien	a	su
copiadora	para	que	puedan	hacer	todas	las	copias	que	deseen.

—El	primer	modelo,	y	quizá	los	otros	dos	o	tres,	los	queremos	lanzar	en	Escorpia.
—Y	luego	no	tendremos	más	que	esperar	y	ver	lo	que	pasa.
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45
El	anzuelo

La	 imagen	era	difusa	y	 a	veces	difícil	 de	 interpretar,	 a	pesar	del	 color	 artificial
utilizado	que	revelaba	detalles	que	el	ojo	humano	no	hubiese	podido	detectar.	En	ella
aparecía	 un	 paisaje	 aplanado	 del	 fondo	 marino	 que	 abarcaba	 360	 grados.	 A	 la
izquierda	se	divisaban	algas	marinas,	en	el	centro	unas	rocas	y	a	la	derecha	otra	vez
algas.	Aunque	parecía	una	imagen	fija,	los	números	que	iban	cambiando	en	la	parte
inferior	izquierda	reflejaban	el	paso	del	tiempo;	de	vez	en	cuando	la	escena	cambiaba
bruscamente,	 cuando	 algún	 movimiento	 alteraba	 el	 tipo	 de	 información	 que	 se
transmitía.

—Como	 podrán	 observar	 —dijo	 el	 comandante	 Varley	 al	 público	 invitado	 al
Auditórium	de	Terra	Nova—,	no	había	 ningún	 escorpio	 por	 aquí	 cuando	 llegamos,
pero	puede	que	notaran	u	oyeran	la	sacudida	cuando	aterrizó	nuestro...	bueno,	nuestro
paquete.	 Aquí	 llega	 nuestro	 primer	 investigador,	 ha	 tardado	 un	 minuto	 veinte
segundos.

Ahora	la	imagen	cambiaba	de	golpe	cada	10	segundos,	y	en	cada	toma	aparecían
más	escorpios.

—Me	 detendré	 en	 esta	 toma	 para	 que	 puedan	 estudiar	 los	 detalles	 —dijo	 el
científico—.	¿Ven	aquel	escorpio	de	la	derecha?	Fíjense	en	su	pinza	izquierda,	lleva
cinco	 pulseras	 de	 metal	 y	 parece	 hallarse	 en	 una	 posición	 de	 autoridad,	 en	 las
siguientes	imágenes	se	puede	ver	claramente	cómo	los	otros	escorpios	le	dejan	pasar;
ahora	está	examinando	el	misterioso	montón	de	trastos	que	acaba	de	caer	de	su	cielo.
Ésta	es	una	buena	toma,	observen	cómo	utiliza	las	pinzas	y	la	boca	para	palpar,	usa
una	como	instrumento	defensivo	y	la	otra	como	instrumento	de	precisión.	Ahora	está
tirando	del	alambre,	pero	nuestro	regalito	es	demasiado	pesado	para	él,	fíjense	en	su
actitud,	 juraría	 que	 está	 impartiendo	 órdenes,	 aunque	 no	 hemos	 detectado	 ninguna
señal;	quizá	sea	subsónica;	aquí	viene	otro	compañero	suyo.

La	escena	cambió	bruscamente,	cobrando	una	curiosa	perspectiva.
—Allá	 vamos,	 nos	 están	 guiando.	 Tenía	 usted	 razón,	 doctor	Kaldor,	 se	 dirigen

hacia	aquella	cueva	de	 la	pirámide	de	piedra.	El	paquete	es	demasiado	grande	para
que	 lo	 puedan	 introducir	 en	 ella.	 Por	 supuesto,	 todo	ha	 salido	 como	 lo	 planeamos;
ésta	es	la	parte	más	interesante.

Se	había	pensado	mucho	el	regalo	para	los	escorpios.	Aunque	el	paquete	consistía
en	 un	 montón	 de	 trastos,	 éstos	 habían	 sido	 cuidadosamente	 seleccionados.	 Había
barras	de	metal,	cobre,	aluminio	y	plomo,	tablas	de	madera,	tubos	y	láminas;	trozos
de	 láminas	 de	 hierro,	 un	 espejo	 de	 metal	 y	 varios	 rollos	 de	 alambre	 de	 cobre	 de
distintas	medidas.	Toda	la	masa	pesaba	alrededor	de	cien	kilos	y	había	sido	muy	bien
sujeta	de	forma	que	sólo	se	pudiera	mover	como	un	todo.	La	bola	espía	estaba	situada
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en	una	de	las	esquinas	y	se	había	atado	con	cuatro	pequeños	cables.
Los	dos	escorpios	grandes	empezaron	a	atacar	con	decisión	a	la	masa	compacta

de	 trastos,	 al	 parecer	 con	 un	 plan	 preciso.	 Sus	 poderosas	 pinzas	 deshicieron
rápidamente	 los	 cordeles	 que	 la	 sujetaban,	 y	 acto	 seguido	 apartaron	 los	 trozos	 de
madera	y	plástico.	Era	evidente	que	sólo	les	interesaba	el	metal.

Al	ver	el	espejo	se	detuvieron.	Lo	levantaron	y	se	quedaron	mirando	su	imagen
reflejada	en	él,	invisible,	por	supuesto,	en	la	imagen	acústica	de	la	bola	espía.

—Nos	esperábamos	que	atacasen.	Se	puede	organizar	un	buen	combate	poniendo
un	espejo	en	un	estanque	de	peces.	Quizá	 se	 identifica	con	 su	propia	 imagen.	Esto
parece	indicar	un	buen	nivel	de	inteligencia.

Los	escorpios	abandonaron	el	espejo	y	empezaron	a	arrastrar	el	resto	de	desechos
al	 otro	 lado	 del	 fondo	 del	 mar.	 En	 las	 siguientes	 tomas,	 las	 imágenes	 eran	 muy
confusas.	 Cuando	 se	 estabilizó	 de	 nuevo	 la	 imagen,	 ésta	 les	 mostró	 una	 escena
completamente	distinta.

—Tuvimos	suerte.	Todo	salió	tal	y	como	lo	planeamos.	Se	llevaron	la	pelota	espía
hasta	aquella	cueva	vigilada.	Pero	no	se	 trataba	de	 los	aposentos	reales	de	 la	Reina
Escorpio,	si	es	que	existe	una	Reina	Escorpio,	 lo	cual	dudo...	¿Tienes	alguna	 teoría
que	añadir?

Se	 hizo	 un	 largo	 silencio	 mientras	 los	 asistentes	 estudiaban	 el	 extraño
espectáculo.	Entonces	alguien	señaló:

—¡Es	un	cuarto	trastero!
—Pero	debe	tener	alguna	finalidad.
—Miren	 esto.	 Es	 un	 motor	 fueraborda	 de	 10	 kilowatios.	 ¡Alguien	 tiene	 que

haberlo	abandonado!
—¡Ahora	sabemos	quién	ha	estado	robando	las	cadenas	de	nuestras	anclas!
—¡Pero	esto	no	tiene	ningún	sentido!
—Seguramente	lo	tiene	para	ellos.
Moses	Kaldor	tosió	reclamando	la	atención.	Era	una	estrategia	que	raramente	le

fallaba.
—Esto	es	todavía	sólo	una	teoría	—comenzó—,	pero	cada	vez	más	los	hechos	lo

corroboran.	 Habrán	 observado	 que	 lo	 que	 hay	 aquí	 es	 metal,	 escrupulosamente
seleccionado	 entre	 una	 gran	 variedad	 de	 elementos.	 Ahora	 bien,	 para	 una	 criatura
marina	inteligente,	el	metal	debe	de	ser	bastante	misterioso,	y	algo	muy	distinto	a	los
demás	productos	naturales	del	océano.	Los	escorpios	parecen	estar	aún	en	la	Edad	de
Piedra,	y	no	hay	forma	de	que	puedan	salir	de	ella	tal	y	como	nosotros,	los	animales
terrestres,	lo	hicimos	en	la	Tierra.	Sin	fuego,	están	atrapados	en	un	callejón	sin	salida
tecnológica.	Creo	que	estamos	asistiendo	a	una	repetición	de	algo	que	ocurrió	hace
tiempo	 ya	 en	 nuestro	mundo.	 ¿Saben	 de	 dónde	 obtuvo	 el	 hombre	 prehistórico	 sus
primeros	suministros	de	hierro?	¡Del	espacio!
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»No	me	extraña	su	asombro.	No	se	encuentra	jamás	hierro	puro	en	la	Naturaleza;
se	 oxida	 demasiado	 fácilmente.	 La	 única	 fuente	 de	 abastecimiento	 para	 el	 hombre
primitivo	eran	los	meteoritos.	No	tiene	nada	de	extraño,	pues,	que	fuesen	venerados	y
que	nuestros	antepasados	creyeran	en	seres	sobrenaturales	más	allá	del	cielo.	¿Acaso
está	ocurriendo	 lo	mismo	aquí?	Les	pido	que	 lo	consideren	seriamente.	Todavía	no
conocemos	el	nivel	de	 inteligencia	de	 los	escorpios.	Quizá	coleccionen	metales	por
simple	 curiosidad	 y	 estén	 fascinados	 por	 sus	 propiedades...	 ¿quizá	 debería	 decir
mágicas?	 Pero,	 ¿sabrán	 usarlas	 para	 algo	más	 que	 para	 decoración?	 ¿Hasta	 dónde
pueden	evolucionar	mientras	permanezcan	bajo	el	 agua?	Y,	¿permanecerán	 siempre
allí?	 Amigos	 míos,	 creo	 que	 deberían	 investigar	 todo	 lo	 que	 puedan	 sobre	 los
escorpios.	 Quizás	 están	 ustedes	 compartiendo	 su	 planeta	 con	 otra	 raza	 inteligente.
¿Piensan	 cooperar,	 o	 luchar?	 Aun	 cuando	 no	 sean	 realmente	 inteligentes,	 los
escorpios	 pueden	 llegar	 a	 representar	 una	 amenaza	 mortal	 o	 pueden	 ser	 un
instrumento	útil.	Puede	que	debieran	 cultivarlos.	Por	 cierto,	 observen	 la	 referencial
Cargo	 Cult	 en	 sus	 bancos	 de	 historia...	 es	 C—A—R—G—O	 C—U—L—T.	 Me
encantaría	conocer	el	siguiente	capítulo	de	esta	historia.	Quizás	en	estos	momentos,
unos	 escorpios	 filósofos	 estén	 reunidos	 en	 los	bosques	de	 algas	deliberando	 lo	que
deben	hacer	 con	nosotros.	Así	 pues,	 por	 favor,	 arreglen	 las	 antenas	 espaciales	para
que	podamos	seguir	en	contacto.	El	ordenador	de	la	Magallanes	estará	esperando	su
informe	mientras	nos	vigila	en	nuestro	viaje	a	Sagan	Dos.

www.lectulandia.com	-	Página	161



46
Cuantos	dioses	existan...

—¿Qué	es	Dios?	—preguntó	Mirissa.
Kaldor	suspiró	y	apartó	la	vista	de	la	representación	visual	multisecular	que	veía

en	la	pantalla.
—¿Por	qué	lo	preguntas?
—Porque	ayer	Loren	dijo	«Moses	cree	que	los	escorpios	deben	de	estar	buscando

a	Dios».
—¿De	verdad	dijo	eso?	Más	tarde	hablaré	con	él.	Y	tú,	jovencita,	me	pides	que	te

explique	algo	que	ha	obsesionado	a	millones	de	hombres	durante	miles	de	años,	y	que
ha	producido	más	palabras	que	cualquier	otro	hecho	en	la	historia.	¿De	cuánto	tiempo
dispones	esta	mañana?

Mirissa	rió.
—Oh,	 por	 lo	 menos	 de	 una	 hora.	 ¿No	 me	 dijiste	 una	 vez	 que	 todo	 lo	 que	 es

realmente	importante	puede	expresarse	en	una	sola	frase?
—Hmm.	En	esta	vida	me	he	encontrado	con	algunas	frases	sumamente	largas.	A

ver,	por	dónde	voy	a	empezar...
Su	mirada	vagó	por	el	claro	que	se	extendía	fuera	de	la	ventana	de	la	biblioteca	y

por	el	silencioso,	¡pero	tan	elocuente!,	casco	de	la	nave	madre	que	se	destacaba	en	él.
«La	vida	humana	de	este	planeta	comenzó	aquí;	no	me	extraña	que	a	menudo	me

recuerde	 al	 Edén.	 ¿Soy	 yo	 la	 Serpiente	 que	 está	 a	 punto	 de	 destruir	 su	 inocencia?
Pero	yo	no	 le	voy	a	explicar	a	una	 joven	 tan	 inteligente	como	Mirissa	nada	que	no
sepa	ya	o	que	no	haya	adivinado».

—El	 problema	 que	 existe	 con	 la	 palabra	Dios	—empezó	 lentamente—,	 es	 que
nunca	significó	lo	mismo	para	cada	persona,	sobre	todo	si	se	trataba	de	filósofos.	Por
esto,	 su	 uso	 fue	 desapareciendo	 poco	 a	 poco	 durante	 el	 Tercer	 Milenio,
conservándose	sólo	como	expelitivo;	demasiado	obsceno	en	algunas	culturas	para	su
uso	 en	 una	 conversación	 educada.	 En	 su	 lugar	 fue	 sustituida	 por	 toda	 una
constelación	de	términos	especializados.	Esto,	por	lo	menos,	acabó	con	la	discusión
entre	las	personas	que	defendían	significados	opuestos,	ya	que	ésta	fue	la	razón	por	la
que	en	el	pasado	se	produjeron	el	noventa	por	ciento	de	los	enfrentamientos.	El	Dios
personal,	 llamado	 a	 veces	 Dios	 Uno,	 pasó	 a	 llamarse	 Alfa.	 Ésta	 era	 la	 entidad
hipotética	que,	según	se	suponía,	cuidaba	de	los	asuntos	de	la	vida	cotidiana	de	cada
persona,	¡y	de	cada	animal!	y	premiaba	el	bien	y	castigaba	el	mal,	por	lo	general	en
una	existencia	posterior	a	la	muerte	muy	vagamente	descrita.	Se	rendía	culto	a	Alfa,
se	le	rezaba,	se	llevaban	a	cabo	ceremonias	religiosas	muy	elaboradas,	y	se	construían
templos	enormes	en	su	honor...

»Después	estaba	el	Dios	que	creó	el	universo	y,	que	no	se	sabe	si	se	despreocupó
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o	no	de	él	después	de	su	creación.	Éste	era	Omega.	Cuando	acabaron	de	diseccionar	a
Dios,	 los	 filósofos	 habían	 empleado	 casi	 todas	 las	 veinte	 letras	 del	 alfabeto	 griego
antiguo.	 Pero	 Alfa	 y	 Omega	 son	 suficientes	 por	 esta	 mañana.	 Sólo	 te	 diré	 que	 se
dedicaron	más	de	diez	mil	millones	de	años	humanos	a	discutir	sobre	esto.

»Alfa	 estaba	 inextricadamente	 relacionado	 con	 la	 religión,	 y	 eso	 supuso	 su
perdición.	 Podría	 haber	 estado	 presente	 hasta	 el	 momento	 de	 la	 destrucción	 de	 la
Tierra	 si	 las	 innumerables	 religiones	 que	 existían	 se	 hubieran	 dejado	 en	 paz
mutuamente.	Sin	embargo,	no	podían	hacer	eso,	porque	cada	una	de	ellas	reclamaba
la	 posesión	 del	 Dios	 único	 y	 de	 la	 verdad.	 Por	 lo	 tanto,	 tenían	 que	 destruir	 a	 sus
rivales,	eliminando	no	sólo	a	todas	las	demás	religiones,	sino	también	a	los	disidentes
de	su	propia	confesión.

»Por	 supuesto,	 estoy	 simplificando	 mucho,	 los	 hombres	 y	 mujeres	 buenos	 a
menudo	estaban	por	encima	de	sus	creencias,	y	es	muy	posible	que	la	religión	fuera
esencial	en	las	sociedades	humanas	antiguas.	Sin	unas	sanciones	supranaturales	que
les	condicionaran,	quizá	los	hombres	nunca	se	hubieran	unido	en	comunidades	más
grandes	 que	 las	 tribales.	 La	 religión	 no	 se	 convirtió	 en	 una	 fuerza	 esencialmente
antisocial	hasta	que	fue	corrompida	por	el	poder	y	 los	privilegios.	El	gran	bien	que
había	hecho	fue	eclipsado	posteriormente	por	males	mayores.

»Nunca	habrás	oído	hablar,	espero,	de	la	Inquisición,	de	la	caza	de	brujas	o	de	las
Jihads.	¿Puedes	creer	que	incluso	dentro	de	la	Era	Espacial	había	naciones	en	las	que
los	 niños	 podían	 ser	 legalmente	 ejecutados	 porque	 sus	 padres	 pertenecían	 a	 una
subclase	herética	del	tipo	de	Dios	Alfa	que	veneraba	el	estado?	Esto	te	chocará,	pero
estas	cosas	—y	otras	peores—	sucedían	cuando	nuestros	antepasados	comenzaban	la
exploración	del	Sistema	Solar.

»Por	 suerte	 para	 la	 Humanidad,	 de	 una	 manera	 más	 o	 menos	 airosa,	 Alfa
desapareció	del	mapa,	a	principios	de	los	años	2000.	Murió	a	causa	de	un	desarrollo
fascinante	 de	 lo	 que	 se	 llamó	 teología	 estadística.	 ¿Cuánto	 tiempo	me	 queda?	 ¿No
estará	Bobby	poniéndose	impaciente?

Mirissa	 echó	 un	 vistazo	 por	 el	 gran	 ventanal.	 El	 palomino	 parecía	 feliz	 en	 la
hierba	alrededor	de	la	base	de	la	Nave	Madre,	y	era	evidente	que	estaba	tranquilo.

—No	 se	 alejará	 mientras	 aquí	 haya	 algo	 para	 comer.	 ¿Qué	 era	 la	 teología
estadística?

—Fue	el	asfalto	final	al	problema	del	Mal.	En	ello	fue	decisiva	la	aparición	de	un
culto	 muy	 excéntrico;	 sus	 seguidores	 se	 autodenominaron	 neomaniqueos,	 no	 me
preguntes	 por	 qué,	 hacia	 el	 año	 2050.	 Por	 cierto,	 fue	 la	 primera	 «religión	 orbital».
Aunque	todas	las	demás	confesiones	habían	utilizado	los	satélites	de	comunicaciones
para	difundir	sus	doctrinas,	los	neomaniqueos	contaban	exclusivamente	con	ellos.	No
tenían	otro	lugar	de	reunión	más	que	la	pantalla	de	televisión.

»A	pesar	de	su	dependencia	de	la	tecnología,	su	tradición	venía	de	muy	antiguo.
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Ellos	creían	que	Alfa	existía,	pero	que	era	absolutamente	malo,	y	que	el	último	fin	de
la	Humanidad	era	enfrentarse	a	él	y	destruirlo.

»En	apoyo	a	su	confesión,	recopilaron	una	serie	inmensa	de	hechos	horribles	de
la	 historia	 y	 la	 zoología.	 Creo	 que	 debía	 de	 tratarse	 de	 una	 gente	 con	 un	 humor
bastante	 negro,	 porque	 parecían	 experimentar	 un	 placer	 morboso	 reuniendo	 ese
material.

»Por	ejemplo,	una	prueba	válida	de	la	existencia	de	Alfa	era	la	que	se	denominó
Argumento	 del	 Diseño.	 Ahora	 sabemos	 que	 es	 absolutamente	 erróneo,	 pero	 los
neomaniqueos	hicieron	que	pareciera	del	todo	convincente	e	irrefutable.

»Si	ves	que	un	objeto	 tiene	un	bonito	diseño	—su	ejemplo	 favorito	era	el	 reloj
digital—	tiene	que	haber	un	planificador,	un	creador,	detrás	de	él.	Sólo	hay	que	mirar
la	 Naturaleza.	 Y	 lo	 hicieron,	 al	 pie	 de	 la	 letra.	 Su	 campo	 fue	 en	 especial	 la
parasitología.	Por	cierto,	 ¡no	 sabes	 la	 suerte	que	 tienes	de	vivir	 en	Thalassa!	No	 te
repugnaré	describiendo	los	increíbles	e	ingeniosos	métodos	y	adaptaciones	de	las	que
se	 sirvieron	 estos	 seres	 para	 invadir	 y	 minar	 otros	 organismos,	 en	 especial	 los
humanos,	 para	 conseguir	 su	 destrucción.	 Sólo	mencionaré	 una	mascota	 especial	 de
los	neomaniqueos,	la	avispa.

»Esta	 deliciosa	 criatura	 ponía	 sus	 huevos	 en	 otros	 insectos,	 después	 de
paralizarlos,	 para	 que	 cuando	 sus	 larvas	 salieran	 del	 huevo,	 éstas	 tuvieran	 un	 buen
suministro	de	carne	viva	y	fresca.

»Los	neomaniqueos	eran	capaces	de	estar	hablando	durante	horas	de	cosas	de	este
tipo,	exponiendo	los	caprichos	de	la	Naturaleza,	como	prueba	de	que	Alfa	era,	si	no
extremadamente	 malo,	 sí	 indiferente	 por	 completo	 a	 los	 criterios	 humanos	 de
moralidad	y	bondad.	No	te	preocupes,	no	puedo	imitarles,	y	no	lo	haré.

»Sin	embargo,	debo	mencionar	otra	de	sus	pruebas	favoritas,	el	Argumento	de	la
Catástrofe.	 Un	 ejemplo	 típico	 que	 podría	 producirse	 incontables	 veces:	 unos
adoradores	de	Alfa	se	reúnen	para	pedir	ayuda	ante	la	proximidad	de	un	desastre;	y
todos	mueren	 porque	 se	 derrumba	 su	 refugio,	mientras	 que	 la	mayoría	 de	 ellos	 se
habrían	salvado	si	se	hubieran	quedado	en	sus	Casas.

»Los	neomaniqueos	reunieron	volúmenes	enteros	de	horrores	de	este	tipo,	como
hospitales	y	residencias	de	ancianos	incendiados,	colegios	de	párvulos	sepultados	por
terremotos,	y	volcanes	o	maremotos	que	destruyeron	ciudades.	La	lista	es	inacabable.

»Naturalmente,	 los	 adoradores	 de	 Alfa	 rivales	 no	 se	 rindieron	 ante	 eso,	 y
reunieron	 el	 mismo	 número	 de	 ejemplos	 contrarios,	 las	 maravillas	 que	 se	 habían
producido,	una	y	otra	vez,	para	salvar	de	la	catástrofe	a	los	devotos	creyentes.

»Este	debate	duró,	en	formas	diversas,	varios	miles	de	años.	No	obstante,	hacia	el
siglo	 XXI,	 las	 nuevas	 tecnologías	 de	 la	 información	 y	 los	 métodos	 de	 análisis
estadístico,	 junto	 con	 una	 comprensión	más	 amplia	 de	 la	 teoría	 de	 la	 probabilidad,
ayudaron	a	encontrar	la	solución.
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»Pasaron	varias	décadas	antes	de	que	aparecieran	 las	 respuestas,	y	 tuvieron	que
pasar	 otras	 más	 para	 que	 fueran	 aceptadas	 por	 la	 casi	 totalidad	 de	 los	 hombres
inteligentes:	las	cosas	malas	sucedían	con	la	misma	frecuencia	que	las	buenas.	Como
ya	se	sospechaba	desde	hacía	mucho	tiempo,	el	universo	simplemente	obedecía	a	las
leyes	 de	 la	 probabilidad	 matemática.	 Por	 supuesto,	 no	 había	 ningún	 signo	 de
intervención	sobrenatural,	ni	para	bien	ni	para	mal.

»De	 modo	 que	 el	 problema	 del	 mal	 nunca	 existió	 en	 realidad.	 Esperar	 que	 el
universo	 fuera	 benévolo	 era	 como	 imaginar	 que	 uno	 pudiera	 ganar	 siempre	 en	 un
juego	de	azar.

»Algunos	 devotos	 intentaron	 salvar	 la	 situación	 fundando	 una	 religión	 que
veneraba	 a	 Alfa	 el	 Supremo	 Indiferente,	 y	 utilizaron	 la	 curva	 acampanada	 de	 la
distribución	normal	como	símbolo	de	su	fe.	No	hace	falta	decir	que	una	divinidad	tan
abstracta	no	inspiraba	mucha	devoción.

»Y	ya	que	hablamos	de	matemáticas,	éstas	infligieron	a	Alfa	otro	golpe	aplastante
en	el	siglo	XXI	(¿o	fue	en	el	XXII?).	Un	brillante	terrícola	llamado	Kurt	Godel	probó
que	existían	ciertos	límites	fundamentales	absolutos	del	conocimiento,	y	así,	 la	idea
de	un	Ser	Omnisciente	—una	de	las	definiciones	de	Alfa—	era,	por	lógica,	absurda.
Este	descubrimiento	ha	 llegado	hasta	nosotros	a	 través	de	uno	de	esos	 inolvidables
malos	 juegos	de	palabras.	«Con	Godel,	adiós	Dios».	Los	estudiantes	solían	escribir
pintadas	en	las	paredes	con	las	letras	D,	I,	O	y	la	sigma	griega,	y,	por	supuesto,	había
versiones	que	decían:	«Con	Dios,	adiós	Godel».

»Pero	volvamos	a	Alfa.	Hacia	mediados	del	milenio,	éste	había	dejado	de	formar
parte	 más	 o	 menos	 de	 las	 inquietudes	 humanas.	 Prácticamente	 todos	 los	 hombres
pensadores	habían	acabado	estando	de	acuerdo	con	el	duro	veredicto	del	gran	filósofo
Lucrecio:	 todas	 las	 religiones	 eran	 fundamentalmente	 inmorales,	 porque	 las
supersticiones	que	divulgaban	forjaban	el	mal	más	que	el	bien.

»Aún	así,	algunas	de	 las	viejas	confesiones	 lograron	sobrevivir,	aunque	con	sus
formas	drásticamente	alteradas,	hasta	el	 fin	de	 la	Tierra.	Los	Mormones	del	Último
Día	y	las	Hijas	del	Profeta	llegaron	incluso	a	crear	sus	propias	naves	sembradoras.	A
menudo	me	pregunto	qué	habría	sido	de	ellas.

»Desacreditado	Alfa,	sólo	quedaba	Omega,	el	Creador	de	todas	las	cosas.	No	es
tan	 sencillo	 deshacerse	 de	 Omega;	 el	 universo	 precisa	 una	 buena	 cantidad	 de
explicaciones.	¿No	estás	de	acuerdo	conmigo?	Existe	un	antiguo	chiste	filosófico	que
es	 mucho	 más	 sutil	 de	 lo	 que	 parece.	 Pregunta:	 ¿Por	 qué	 está	 aquí	 el	 Universo?
Respuesta:	 ¿Dónde,	 si	 no,	 podría	 estar?	 Y	 pienso	 que	 esto	 es	 suficiente	 para	 una
mañana.

—Gracias,	Moses	—contestó	Mirissa,	 algo	 aturdida—.	 Todo	 esto	 ya	 lo	 habías
contado	antes,	¿verdad?

—Claro	que	sí,	muchas	veces.	Y	prométeme	sólo	una	cosa.
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—¿Cuál?
—No	 creas	 nada	 de	 lo	 que	 te	 he	 dicho	 por	 el	 mero	 hecho	 de	 que	 te	 lo	 haya

contado	 yo.	 No	 hay	 ningún	 problema	 filosófico	 que	 llegue	 a	 solucionarse	 nunca.
Omega	sigue	estando	cerca,	y	a	veces	pienso	lo	mismo	de	Alfa...
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VII
Mientras	los	destellos	vuelan	hacia	las	estrellas
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47
Ascensión

Su	 nombre	 era	 Carina,	 tenía	 dieciocho	 años,	 y	 aunque	 era	 la	 primera	 vez	 que
estaba	de	noche	en	el	barco	de	Kumar,	no	era,	de	ningún	modo,	la	primera	vez	que
estaba	en	sus	brazos.	De	hecho	tenía	quizás	el	mayor	derecho	al	muy	disputado	título
de	ser	su	chica	favorita.

Aunque	el	sol	se	había	puesto,	la	luna	interior	—mucho	más	brillante	y	cercana
que	 la	 luna	 perdida	 de	 la	 Tierra—	 era	 casi	 llena,	 y	 la	 playa,	 a	 un	 kilómetro	 de
distancia,	estaba	a	flor	de	agua	con	su	luz	fría	y	azul.	Había	un	pequeño	fuego	ante	la
línea	 de	 palmeras,	 donde	 la	 fiesta	 continuaba.	 El	 débil	 sonido	 de	 la	 música	 podía
oírse	 de	 vez	 en	 cuando	 por	 encima	 del	 suave	murmullo	 del	motor	 a	 reacción,	 que
funcionaba	 al	 nivel	 más	 bajo	 de	 potencia.	 Kumar	 ya	 había	 conseguido	 su	 primer
objetivo	y	no	tenía	demasiada	prisa	por	ir	a	ningún	sitio.	No	obstante,	como	el	buen
marinero	 que	 era,	 ocasionalmente	 se	 escabullía	 para	 dar	 instrucciones	 al	 piloto
automático	y	otear	rápidamente	el	horizonte.

Kumar	había	dicho	la	verdad,	pensó	Carina	felizmente.	Había	algo	erótico	en	el
ritmo	regular	y	suave	de	un	barco,	sobre	todo	cuando	era	aumentado	por	el	lecho	de
aire	en	el	que	estaban	acostados.	Después	de	esto,	¿quedaría	 satisfecha	haciendo	el
amor	en	tierra	firme?

Y	 Kumar,	 a	 diferencia	 de	 otros	 muchos	 jóvenes	 de	 Tarna	 que	 ella	 podría
mencionar,	 era	 sorprendentemente	 sensible	 y	 considerado.	 No	 era	 uno	 de	 esos
hombres	 que	 sólo	 piensan	 en	 su	 propia	 satisfacción,	 su	 placer	 no	 era	 completo	 a
menos	que	 fuera	 compartido.	 «Cuando	está	dentro	de	mí	—pensó	Carina—,	 siento
que	soy	la	única	chica	de	su	universo,	aunque	sé	muy	bien	que	eso	no	es	verdad».

Carina	era	vagamente	consciente	de	que	continuaban	alejándose	del	pueblo,	pero
no	le	importaba.	Deseaba	eternizar	aquel	momento,	y	poco	le	hubiera	preocupado	que
el	barco	se	hubiera	dirigido	a	toda	máquina	hacia	los	confines	de	aquel	mar	vacío,	sin
tocar	tierra	hasta	circundar	el	globo.	Kumar	sabía	verdaderamente	lo	que	hacía.	Parte
de	 su	placer	 se	debía	 a	 la	 absoluta	 confianza	que	él	 le	 inspiraba.	En	 sus	brazos	no
tenía	 ninguna	 preocupación,	 ningún	 problema.	 El	 futuro	 no	 existía,	 sólo	 aquel
presente	eterno.

Sin	embargo	el	tiempo	pasó,	y	la	luna	interior	estaba	mucho	más	alta	en	el	cielo.
En	la	resaca	de	la	pasión,	sus	labios	seguían	explorando	lánguidamente	los	territorios
del	 amor,	 cuando	 la	 vibración	 del	 hidrorreactor	 cesó	 y	 el	 barco	 se	 detuvo	 poco	 a
poco.

—Ya	hemos	llegado	—dijo	Kumar	con	una	nota	de	excitación	en	su	voz.
«¿A	dónde	hemos	llegado?»,	pensó	Carina	perezosamente	mientras	se	separaban.

Parecía	que	habían	pasado	horas	desde	la	última	vez	que	se	había	molestado	en	echar
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un	vistazo	a	la	costa...	suponiendo	que	aún	estuviera	al	alcance	de	la	vista.
Se	levantó	despacio,	recuperando	el	equilibrio	ante	el	suave	balanceo	del	barco,	y

contempló	 con	 los	 ojos	muy	 abiertos	 el	 País	 de	 las	 Hadas	 que,	 no	mucho	 tiempo
atrás,	 había	 sido	 la	 triste	 ciénaga	 bautizada,	 con	 optimismo,	 pero	 de	 manera
inapropiada,	como	la	Bahía	del	Manglar.

Naturalmente,	no	era	la	primera	vez	que	tenía	un	encuentro	con	la	alta	tecnología;
la	planta	de	fusión	y	el	Repetidor	Principal	de	la	Isla	Norte	eran	mucho	más	grandes
y	más	 impresionantes.	 Sin	 embargo,	 el	 ver	 aquel	 laberinto	 de	 tubos	 brillantemente
iluminados,	 los	 tanques	 de	 almacenaje	 y	 las	 grúas	 y	 los	 otros	 mecanismos	 de
manipulación	 y	 aquella	 bulliciosa	 combinación	 de	 astilleros	 y	 de	 planta	 química
donde	 todo	 funcionaba	 en	 silencio	 y	 con	 eficacia	 bajo	 las	 estrellas	 sin	 un	 solo	 ser
humano	 a	 la	 vista,	 le	 causó	 una	 auténtica	 impresión,	 visual	 y	 psicológica.	 Cuando
Kumar	arrojó	el	ancla,	un	súbito	chapoteo	turbó	el	absoluto	silencio	de	la	noche.

—Ven	—dijo	Kumar	con	aire	malicioso—.	Quiero	enseñarte	una	cosa.
—¿No	hay	peligro?
—Claro	que	no;	he	venido	aquí	muchas	veces.
«Y	no	solo,	seguro»,	pensó	Carina.	Pero	él	ya	estaba	sobre	la	borda	antes	de	que

ella	pudiera	hacer	ningún	comentario.
El	agua	apenas	les	llegaba	a	la	cintura,	y	retenía	aún	el	calor	del	día	haciéndola

desagradablemente	caliente.	Carina	y	Kumar,	cogidos	de	la	mano,	llegaron	a	la	playa
sintiendo	la	fresca	brisa	nocturna	en	sus	cuerpos.	Surgieron	de	entre	las	pequeñas	olas
como	 unos	 nuevos	 Adán	 y	 Eva	 que	 hubieran	 recibido	 las	 llaves	 de	 un	 Edén
mecanizado.

—¡No	te	preocupes!	—dijo	Kumar—.	Conozco	el	lugar.	El	doctor	Lorenson	me
lo	explicó	todo,	pero	he	encontrado	algo	que	estoy	seguro	que	él	no	conoce.

Caminaban	junto	a	una	 línea	de	 tuberías	cubiertas	con	gruesos	aislamientos	que
estaban	 suspendidos	 a	 un	metro	 del	 suelo,	 y,	 por	 primera	 vez,	 Carina	 pudo	 oír	 un
sonido	 diferente,	 el	 zumbido	 de	 unas	 bombas	 que	 propulsaban	 líquido	 refrigerante
hacia	el	laberinto	de	tuberías	y	de	transformadores	de	calor	que	les	rodeaban.

Luego	 se	 aproximaron	 al	 famoso	 depósito	 en	 el	 que	 había	 sido	 encontrado	 el
escorpio.	Quedaba	muy	poca	agua,	la	superficie	estaba	cubierta	casi	por	completo	por
una	masa	 enmarañada	 de	 algas.	En	Thalassa	 no	 había	 reptiles,	 pero	 aquellos	 tallos
gruesos	y	flexibles	le	recordaban	a	Carina	unas	serpientes	entrelazadas.

Caminaron	a	lo	largo	de	unos	conductos	subterráneos,	pasando	por	unas	pequeñas
compuertas,	 todas	 ellas	 cerradas,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 un	 espacio	 amplio	y	 abierto,
bastante	lejos	de	la	planta	principal.	Cuando	abandonaron	el	complejo	central,	Kumar
hizo	 alegremente	 una	 señal	 al	 objetivo	 de	 una	 cámara	 que	 les	 enfocaba.	 Después
nadie	llegó	a	descubrir	por	qué	ésta	dejó	de	funcionar	en	el	momento	crucial.

—Éstos	 son	 los	 tanques	 de	 congelación	 —dijo	 Kumar—,	 cada	 uno	 tiene	 una
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capacidad	 de	 seiscientas	 toneladas,	 y	 su	 composición	 es	 del	 noventa	 y	 cinco	 por
ciento	de	agua,	y	el	cinco	por	ciento	de	algas.	¿Qué	es	lo	que	te	parece	tan	divertido?

—No	me	 parece	 divertido,	 pero	 sí	muy	 extraño	—respondió	Carina,	 sonriendo
todavía—.	 El	 que	 a	 alguien	 se	 le	 ocurra	 llevar	 una	 parte	 de	 nuestra	 vegetación
oceánica	a	las	estrellas.	¡Quién	iba	a	imaginar	algo	semejante!	Sin	embargo,	tú	no	me
has	traído	aquí	por	esto.

—No	—contestó	Kumar	suavemente—.	Mira...
Al	principio	ella	no	pudo	ver	lo	que	él	le	enseñaba.	Luego,	su	mente	interpretó	la

imagen	que	parpadeaba	en	los	límites	de	su	campo	de	visión	y	entonces	comprendió.
Por	supuesto,	se	trataba	de	un	antiguo	milagro.	Los	hombres	lo	habían	hecho	en

muchos	mundos	durante	más	de	mil	años.	Pero	presenciarlo	con	sus	propios	ojos	era
más	que	asombroso;	era	imponente.

Ahora	 que	 estaban	 más	 cerca	 de	 los	 últimos	 tanques	 podía	 verlo	 con	 mayor
claridad.	El	fino	haz	de	luz	—no	podía	tener	más	de	un	par	de	centímetros	de	anchura
—	 ascendía	 hacia	 las	 estrellas,	 enhiesto	 y	 exacto	 como	 un	 rayo	 láser.	 Sus	 ojos	 lo
siguieron	 hasta	 que	 se	 hizo	 invisible,	 retándola	 a	 adivinar	 el	 punto	 exacto	 de	 su
desaparición.	 Aun	 entonces,	 su	 mirada	 siguió	 avanzando,	 vertiginosamente,	 hasta
contemplar	 el	 mismo	 cénit	 y	 la	 estrella	 solitaria	 que	 permanecía	 allí	 suspendida
mientras	sus	compañeras	naturales,	más	débiles,	marchaban	progresivamente	hacia	el
oeste.	Como	una	araña	cósmica,	la	Magallanes	había	hecho	descender	su	telaraña	y
pronto	atraparía	a	la	presa	deseada	del	mundo	que	había	abajo.

Cuando	se	encontraban	en	el	mismo	borde	del	bloque	de	hielo,	Carina	tuvo	una
sorpresa.	Su	superficie	estaba	 totalmente	cubierta	de	una	brillante	capa	de	 laminilla
dorada.	Esto	le	recordó	los	regalos	que	se	hacían	a	los	niños	en	su	cumpleaños	o	en	la
Fiesta	Anual	del	Aterrizaje.

—Es	el	material	aislante	—explicó	Kumar—.	Es	oro	de	verdad;	tiene	uno	o	dos
átomos	de	espesor.	Sin	él,	la	mitad	del	hielo	se	derretiría	antes	de	llegar	al	escudo.

Con	 aislante	 o	 sin	 él,	Carina	 sentía	 el	 dolor	 que	 le	 producía	 el	 frío	 en	 los	 pies
desnudos	 mientras	 Kumar	 la	 guiaba	 sobre	 la	 plancha	 congelada.	 Con	 una	 docena
metálico,	el	tenso	cable	que	se	alargaba,	si	no	hasta	las	estrellas,	sí	por	lo	menos	hasta
los	treinta	mil	kilómetros	que	distaba	la	órbita	estacionaria	en	la	que	se	encontraba	la
Magallanes.

El	cable	acababa	en	un	tambor	cilíndrico,	lleno	de	instrumentos	y	de	reactores	de
control,	 que	 evidentemente	 hacía	 las	 veces	 de	 grúa	 móvil	 e	 inteligente	 que
enganchaba	 su	 carga	 tras	 un	 largo	 descenso	 a	 través	 de	 la	 atmósfera.	 Todo	 ello
parecía	 sorprendentemente	 simple	 e	 incluso	 nada	 sofisticado,	 como	 casi	 todos	 los
productos	de	las	tecnologías	maduras	y	avanzadas.

De	repente	Carina	se	estremeció,	y	no	por	el	frío	que	había	bajo	sus	pies,	que	no
notaba	en	aquel	momento.
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—¿Estás	seguro	de	que	esto	no	es	peligroso?	—preguntó	con	inquietud.
—Claro.	 Siempre	 cargan	 a	medianoche,	 puntualmente,	 y	 todavía	 faltan	muchas

horas.	El	panorama	es	maravilloso,	pero	no	creo	que	nos	quedemos	tanto	tiempo.
Kumar	se	puso	de	rodillas,	aplicando	el	oído	al	increíble	cable	que	unía	la	nave	al

planeta.
«Si	se	rompiera	—pensó	ella	con	preocupación—,	¿volaría	en	pedazos?»
—Escucha	—susurró...
Ella	no	sabía	lo	que	iba	a	suceder.	A	veces,	años	después,	cuando	pudo	soportarlo,

intentó	 recobrar	 la	 magia	 de	 aquel	 momento.	 Nunca	 estuvo	 segura	 de	 haberlo
conseguido.

Al	principio	le	pareció	estar	oyendo	la	nota	más	grave	de	un	arpa	gigante	cuyas
cuerdas	estuvieron	tensadas	entre	los	mundos.	Esto	le	produjo	escalofríos	en	la	espina
dorsal,	y	sintió	que	se	 le	ponía	de	punta	el	vello	de	 la	nuca,	una	 reacción	al	miedo
forjada	en	las	selvas	primitivas	de	la	Tierra.

Luego,	cuando	se	fue	acostumbrando	al	extraño	sonido,	captó	todo	un	espectro	de
armonías	cambiantes	que	cubrían	la	gama	auditiva	hasta	sus	límites	y,	sin	duda,	 los
superaban.	Aparecían	y	se	unían	unos	con	otros,	inconstantes	y	repetitivos	como	los
sonidos	del	mar.

Cuanto	 más	 los	 escuchaba,	 más	 le	 recordaban	 el	 incesante	 choque	 de	 las	 olas
sobre	 una	 playa	 desierta.	 Tuvo	 la	 sensación	 de	 estar	 oyendo	 el	 mar	 del	 espacio
lanzándose	sobre	las	costas	de	todos	sus	mundos,	un	sonido	aterrador	en	su	inutilidad
sin	sentido,	ya	que	reverberaba	en	el	doloroso	vacío	del	Universo.

Entonces	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 había	 otros	 elementos	 en	 esta	 sinfonía
inmensamente	 compleja.	 Eran	 unos	 tañidos	 repentinos,	 resonantes,	 como	 si	 unos
dedos	 gigantes	 hubieran	 tirado	 del	 cable	 desde	 algún	 lugar	 a	miles	 de	 kilómetros.
¿Meteoritos?	No,	desde	luego.	¿Quizás	una	descarga	eléctrica	en	la	agitada	ionosfera
de	 Thalassa?	 Y	 ¿era	 aquello	 pura	 imaginación,	 o	 algo	 creado	 por	 sus	 temores
inconscientes?	De	 vez	 en	 cuando	 le	 pareció	 oír	 los	 débiles	 gemidos	 de	 unas	 voces
demoníacas,	o	los	llantos	fantasmagóricos	de	todos	los	niños	enfermos	y	hambrientos
que	murieron	en	la	Tierra	durante	los	siglos	de	pesadilla.

Llegó	un	momento	en	que	no	pudo	soportarlo	más.
—Estoy	asustada,	Kumar	—susurró,	tirándole	del	hombro—.	Vámonos.
Pero	 Kumar	 seguía	 perdido	 en	 las	 estrellas.	 Hipnotizado	 por	 aquel	 canto	 de

sirenas,	tenía	la	boca	medio	abierta	y	apoyaba	la	cabeza	en	aquel	cable	resonante.	Ni
tan	siquiera	notó	que	Carina,	enfadada	y	asustada,	cruzaba	con	pasos	fuertes	el	suelo
de	hielo	laminado	y	se	iba	a	esperarle	sobre	la	calidez	familiar	de	la	tierra	firme.

Kumar	había	observado	algo	nuevo,	una	serie	de	notas	ascendentes	que	parecían
exigir	su	atención.	Era	como	una	fanfarria	para	cuerdas,	si	es	que	se	puede	imaginar
una	cosa	semejante,	y	era	inefablemente	triste	y	lejana.
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Pero	se	iba	acercando,	y	se	oía	cada	vez	más	alto.	Era	el	sonido	más	escalofriante
que	Kumar	había	oído	jamás,	y	se	mantuvo	paralizado	de	miedo	y	de	asombro.	Casi
llegó	a	imaginar	que	algo	bajaba	por	el	cable	dirigiéndose	hacia	él...

Unos	segundos	después,	demasiado	 tarde,	 se	dio	cuenta	de	 la	 realidad.	La	onda
precursora	 le	 empujó	 bruscamente	 contra	 la	 lámina	 de	 oro	 y	 el	 bloque	 de	 hielo	 se
movió	bajo	 él.	Entonces,	 y	 por	 última	vez,	Kumar	Leonidas	 contempló	 la	 delicada
belleza	de	su	mundo	durmiente	y	el	rostro	aterrorizado	de	la	muchacha,	vuelto	hacia
él,	que	recordaría	aquel	momento	hasta	el	día	de	su	muerte.

Ya	 era	 demasiado	 tarde	 para	 saltar.	 Y	 así,	 el	 Pequeño	 León	 ascendió	 hacia	 las
silenciosas	estrellas,	desnudo	y	solo.
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48
Decisión

El	 capitán	Bey	 tenía	problemas	más	graves	 en	 la	 cabeza	y	delegó	aquella	 tarea
con	 mucho	 gusto.	 En	 todo	 caso,	 no	 podía	 haber	 emisario	 más	 idóneo	 que	 Loren
Lorenson.

Éste	jamás	había	llegado	a	conocer	a	los	Leonidas	mayores,	y	temía	el	encuentro.
Aunque	Mirissa	se	había	ofrecido	a	acompañarle,	prefirió	ir	solo.

Los	thalassanos	veneraban	a	sus	viejos	parientes	y	hacían	todo	lo	posible	para	que
se	sintieran	felices	y	contentos.	Lal	y	Nikri	Leonidas	vivían	en	una	de	las	pequeñas
colonias	autónomas	de	retiro	que	existían	a	lo	largo	de	la	costa	sur	de	la	isla.	Tenían
un	chalet	de	seis	habitaciones	con	todos	los	aparatos	imaginables	para	ahorrar	trabajo,
entre	ellos	el	único	robot	de	uso	general	para	el	hogar	que	Loren	había	visto	en	la	Isla
Sur.	 Según	 la	 cronología	 de	 la	 Tierra,	 habría	 calculado	 que	 andaban	 cerca	 de	 los
setenta	años.

Después	de	los	sumisos	saludos	iniciales,	se	sentaron	en	el	porche,	contemplando
el	mar	mientras	 el	 robot	 se	movía	 a	 su	 alrededor	 con	bebidas	y	bandejas	 llenas	de
frutas	variadas.	Loren	se	esforzó	por	tomar	un	bocado,	se	armó	de	valor	y	emprendió
la	tarea	más	dura	de	su	vida.

—Kumar...
El	nombre	se	le	clavó	en	la	garganta	y	tuvo	que	volver	a	empezar.
—Kumar	 se	encuentra	 todavía	en	 la	nave.	Le	debo	mi	vida;	 él	 arriesgó	 la	 suya

para	salvar	la	mía.	Pueden	comprender	cómo	me	siento	por	esto.	Haría	lo	que	fuera...
Una	vez	más,	 tuvo	que	luchar	para	controlarse.	Intentando	mostrarse	enérgico	y

científico	 como	 la	 cirujano	 comandante	 Newton	 durante	 su	 sesión	 informativa,
comenzó	de	nuevo.

—Su	 cuerpo	 apenas	 está	 dañado,	 porque	 la	 descompresión	 fue	 lenta	 y	 la
congelación	 se	 produjo	 de	 inmediato.	 Sin	 embargo,	 está	 clínicamente	 muerto,	 por
supuesto,	como	yo	mismo	lo	estaba	hace	escasas	semanas...

»No	obstante,	los	dos	casos	son	muy	diferentes.	Mi	cuerpo	fue	recuperado	antes
de	 que	 pudiera	 sufrir	 alguna	 lesión	 cerebral,	 por	 lo	 que	 mi	 reanimación	 fue	 un
proceso	muy	sencillo.

»Antes	 de	 recuperar	 a	 Kumar	 pasaron	 horas.	 Físicamente,	 su	 cerebro	 no	 ha
sufrido	daños,	pero	no	hay	rastro	de	actividad.

»Aun	 así,	 la	 reanimación	 puede	 ser	 posible	 mediante	 una	 tecnología
extremadamente	avanzada.	Según	nuestros	historiales	—que	cubren	 toda	 la	historia
de	la	ciencia	médica	terrestre—	se	ha	hecho	ya	en	casos	similares,	con	un	índice	de
éxito	del	sesenta	por	ciento.

»Y	 esto	 nos	 pone	 ante	 un	 dilema	 que	 el	 capitán	 Bey	 me	 ha	 pedido	 que	 les
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explique	con	franqueza.	Nosotros	no	tenemos	la	experiencia	ni	los	equipos	necesarios
para	llevar	a	cabo	una	operación	así.	Pero	quizá	los	tengamos...	dentro	de	trescientos
años...

»Hay	 una	 docena	 de	 expertos	 del	 cerebro	 entre	 los	 cientos	 de	 especialistas
médicos	que	duermen	a	bordo	de	la	nave.	Hay	técnicos	que	pueden	ensamblar	y	hacer
funcionar	toda	clase	de	dispositivos	imaginables	para	el	mantenimiento	de	la	vida	y
para	fines	quirúrgicos.	Todo	lo	que	llegó	a	ser	de	la	Tierra	volverá	a	ser	nuestro	poco
después	de	que	lleguemos	a	Sagan	Dos...

Hizo	una	pausa	para	que	comprendieran	las	implicaciones.	El	robot	escogió	este
inoportuno	momento	para	ofrecer	sus	servicios;	él	lo	rechazó	con	un	movimiento	de
mano.

—Nosotros	 estaríamos	 dispuestos,	 no,	 encantados,	 ya	 que	 es	 lo	 mínimo	 que
podemos	hacer,	 de	 llevar	 a	Kumar	con	nosotros.	Aunque	no	podemos	garantizarlo,
quizás	algún	día	vuelva	a	vivir.	Nos	gustaría	que	lo	pensaran;	 tienen	mucho	tiempo
antes	de	que	deban	tomar	una	decisión.

Los	 dos	 ancianos	 se	 miraron	 el	 uno	 al	 otro	 durante	 un	 largo	 y	 silencioso
momento,	 mientras	 Loren	 contemplaba	 el	 mar.	 ¡Cuánta	 paz	 y	 tranquilidad!	 Le
encantaría	pasar	allí	 sus	últimos	años,	 recibiendo	de	vez	en	cuando	 la	visita	de	 sus
hijos	y	nietos...

Como	 casi	 toda	 Tarna,	 aquello	 bien	 podría	 ser	 la	 Tierra.	 Quizá	 debido	 a	 una
planificación	deliberada,	no	había	vegetación	thalassana	a	la	vista;	todos	los	árboles
resultaban	obsesivamente	familiares.

Pero	 faltaba	 algo	 esencial;	 se	dio	 cuenta	de	que	 esto	 le	 había	 estado	 intrigando
durante	mucho	tiempo	—en	realidad,	desde	que	tomó	tierra	en	este	planeta—.	Y	de
repente,	como	si	este	momento	de	aflicción	hubiera	accionado	su	memoria,	supo	qué
era	lo	que	había	echado	de	menos.

No	había	gaviotas	revoloteando	en	el	cielo,	llenando	el	aire	con	los	sonidos	más
tristes	y	más	evocadores	de	la	Tierra.

Lal	Leonidas	 y	 su	 esposa	 aún	 no	 se	 habían	 dicho	 una	 palabra,	 pero,	 de	 alguna
manera,	Loren	sabía	que	habían	tomado	una	decisión.

—Agradecemos	 su	 ofrecimiento,	 comandante	 Lorenson;	 exprese	 nuestro
agradecimiento	al	capitán	Bey,	por	favor.	Sin	embargo,	no	nos	hace	falta	tiempo	para
considerarlo.	Pase	lo	que	pase,	hemos	perdido	a	Kumar	para	siempre.

»Aun	cuando	todo	salga	bien,	como	usted	ha	dicho,	no	hay	garantías,	despertará
en	un	mundo	extraño,	sabiendo	que	jamás	volverá	a	ver	su	hogar	y	que	todos	aquellos
a	 quienes	 amaba	murieron	 siglos	 atrás.	 No	 tiene	 sentido	 pensarlo.	 Su	 intención	 es
buena,	pero	a	él	no	le	haríamos	ningún	favor.

»Nosotros	 sabemos	 lo	 que	 él	 habría	 deseado	 y	 lo	 que	 debemos	 hacer.
Entréguenoslo.	Lo	devolveremos	al	mar	que	tanto	amó.
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No	había	nada	más	que	decir.	Loren	 sintió	una	 tristeza	 abrumadora	y	un	 alivio
inmenso.

Había	cumplido	con	su	deber.	Era	la	decisión	que	había	esperado.
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49
Fuego	en	el	arrecife

El	 pequeño	 kayac	 ya	 nunca	 sería	 terminado;	 pero	 sí	 haría	 su	 primer	 y	 último
viaje.

Hasta	la	puesta	de	sol,	había	descansado	sobre	la	orilla,	lamido	por	las	suaves	olas
de	aquel	mar	sin	marea.	Loren	estaba	 impresionado,	aunque	no	sorprendido,	de	ver
cuánta	 gente	 había	 venido	 a	 presentar	 sus	 últimos	 respetos	 a	 Kumar.	 Toda	 Tarna
estaba	allí,	pero	también	había	muchos	que	habían	venido	de	la	Isla	Sur	e	incluso	de
la	 del	 Norte.	 Aunque	 quizás	 algunos	 se	 habían	 dejado	 llevar	 por	 su	 curiosidad
morbosa,	 ya	que	 todo	 el	mundo	había	 quedado	 trastornado	por	 aquel	 accidente	 tan
espectacular	y	extraordinario.	Loren	nunca	había	visto	una	muestra	de	aflicción	 tan
genuina.	No	había	 supuesto	que	 los	 thalassanos	 fueran	capaces	de	 tener	 emociones
tan	profundas,	y	una	vez	más	 saboreó	en	 su	mente	una	 frase	que	había	 encontrado
Mirissa	mientras	buscaba	en	los	archivos	de	frases	de	consuelo:

«Pequeño	amigo	de	 todo	el	mundo».	Su	origen	se	había	perdido,	y	nadie	podía
adivinar	 qué	 estudioso	muerto	hacía	 largo	 tiempo,	 y	 en	qué	 siglo,	 la	 había	 salvado
para	la	posteridad.

Después	de	expresarles	en	silencio	su	pésame	con	un	abrazo,	dejó	a	Mirissa	y	a
Brant	con	la	familia	Leonidas,	que	estaba	reunida	con	numerosos	parientes	de	las	dos
islas.	No	quiso	hablar	con	extraños	porque	sabía	 lo	que	pensaban	muchos	de	ellos:
«Él	te	salvó,	pero	tú	no	has	podido	salvarle	a	él».	Era	una	carga	que	llevaría	toda	su
vida.

Se	mordió	los	labios	para	contener	las	lágrimas,	nada	apropiadas	para	un	oficial
superior	de	 la	nave	 estelar	más	grande	que	 se	había	 construido	 jamás,	 y	 sintió	que
uno	de	 sus	mecanismos	mentales	de	defensa	 acudía	 en	 su	 ayuda.	En	momentos	de
profundo	pesar,	 a	 veces	 la	 única	manera	de	 evitar	 la	 pérdida	del	 control	 sobre	uno
mismo	 consiste	 en	 evocar	 una	 imagen	 del	 todo	 incongruente	—incluso	 cómica—
desde	las	profundidades	de	la	memoria.

Sí,	el	universo	tenía	un	extraño	sentido	del	humor.	Loren	casi	se	vio	obligado	a
reprimir	 una	 sonrisa;	 ¡cuánto	 habría	 disfrutado	Kumar	 con	 la	 última	 broma	 que	 le
había	gastado!

—No	se	asuste	—advirtió	 la	comandante	Newton	al	abrir	 la	puerta	del	depósito
de	cadáveres	de	la	nave,	al	mismo	tiempo	que	una	bocanada	de	aire	helado	y	oliendo
a	 formalina	 salía	 a	 su	 encuentro—.	Sucede	más	 a	menudo	de	 lo	que	usted	 cree.	A
veces	es	un	espantoso	final,	casi	un	intento	inconsciente	de	desafiar	a	la	muerte.	En
este	 caso,	 probablemente	 fue	 a	 causa	 de	 la	 pérdida	 de	 presión	 exterior	 y	 la
subsiguiente	congelación.

De	 no	 haber	 sido	 por	 los	 cristales	 de	 hielo	 que	 definían	 los	músculos	 de	 aquel
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espléndido	y	 joven	 cuerpo,	Loren	 habría	 pensado	que	Kumar	 no	 sólo	 dormía,	 sino
que	estaba	perdido	en	un	feliz	sueño.

Porque	estando	muerto,	el	Pequeño	León	era	más	hombre	aún	que	en	vida.

Al	juntarse	el	fuego	con	el	agua,	un	manantial	de	chispas	explotó	en	el	cielo.	La
mayoría	 de	 las	 ascuas	 volvieron	 al	 mar,	 pero	 otras	 siguieron	 elevándose	 hasta
perderse	de	vista.

Y	así,	por	segunda	vez,	Kumar	Leonidas	ascendió	a	las	estrellas.

El	 sol	 se	 había	 desvanecido	 tras	 las	 pequeñas	 colinas	 del	 oeste	 y	 desde	 el	mar
llegaba	una	fría	brisa	nocturna.	Sin	apenas	perturbar	el	agua,	el	kayac	se	deslizó	sobre
ella	conducido	por	Brant	y	por	tres	de	los	mejores	amigos	de	Kumar.	Por	última	vez,
Loren	entrevió	el	rostro	tranquilo	y	sosegado	del	muchacho	al	que	debía	la	vida.

Hasta	 el	 momento,	 eran	 pocos	 los	 que	 habían	 llorado,	 pero	 cuando	 los	 cuatro
nadadores	empujaron	la	barca	lentamente	mar	adentro,	un	gran	llanto	de	lamentación
surgió	de	la	muchedumbre	reunida.	Loren	ya	no	pudo	contener	las	lágrimas	y	no	le
preocupó	quién	pudiera	verlas.

Avanzando	firme	y	constantemente	por	el	fuerte	impulso	de	sus	cuatro	escoltas,	el
pequeño	 kayac	 se	 dirigió	 hacia	 el	 arrecife.	El	 rápido	 anochecer	 de	Thalassa	 estaba
descendiendo	 cuando	 la	 barca	 rebasó	 las	 dos	 balizas	 luminosas	 que	 marcaban	 el
camino	hacia	mar	abierto.	Desapareció	tras	ellas,	y	por	un	momento	quedó	oculta	por
la	 línea	 blanca	 de	 grandes	 olas	 que	 espumeaban	 perezosamente	 sobre	 el	 arrecife
exterior.

El	 lamento	 cesó;	 todo	 el	 mundo	 esperaba.	 De	 repente,	 apareció	 un	 resplandor
sobre	 el	 cielo	 oscurecido,	 y	 una	 columna	de	 fuego	 surgió	del	mar.	Ardió	 intensa	y
limpiamente,	sin	apenas	producir	humo;	el	tiempo	que	duró	es	algo	que	Loren	nunca
supo,	porque	en	Tarna	se	había	detenido	el	tiempo.

Luego,	bruscamente,	las	llamas	desaparecieron;	la	corona	de	fuego	se	hundió	en
el	mar.	Todo	fue	oscuridad;	pero	sólo	por	un	momento.
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Cánticos	de	la	lejana	Tierra
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50
Escudo	de	hielo

El	 izado	del	último	bloque	de	hielo	debiera	haber	 sido	un	acontecimiento	 feliz;
ahora	 sólo	 era	 de	 sombría	 satisfacción.	A	 treinta	mil	 kilómetros	 sobre	 Thalassa	 se
colocó	en	su	sitio	el	último	hexágono	de	hielo	y	el	escudo	quedó	acabado.

	Por	primera	vez	 en	 casi	 dos	 años,	 se	 activó	 el	 propulsor	 cuántico	 aunque	 a	 su
potencia	mínima.	La	Magallanes	 escapó	 de	 su	 órbita	 estacionaria,	 acelerando	 para
comprobar	el	equilibrio	y	la	integridad	del	iceberg	artificial	que	tenía	que	transportar
hasta	 las	 estrellas.	 No	 hubo	 ningún	 problema;	 se	 había	 hecho	 un	 buen	 trabajo.
Aquello	supuso	un	gran	alivio	para	el	capitán	Bey,	que	nunca	pudo	olvidar	que	Owen
Fletcher	 (ahora	 bajo	 una	 vigilancia	 razonablemente	 estricta	 en	 la	 Isla	Norte)	 había
sido	uno	de	los	principales	arquitectos	del	escudo.	Se	preguntó	qué	habrían	pensado
Fletcher	y	los	otros	sabras	exiliados	al	ver	la	ceremonia	de	dedicación.

Ésta	 se	 había	 iniciado	 con	 un	 vídeo	 retrospectivo	 en	 el	 que	 se	 mostraba	 la
construcción	 de	 la	 planta	 de	 congelación	 y	 el	 izado	 del	 primer	 bloque	 de	 hielo.	A
continuación	 aparecía	 un	 ballet	 espacial	 fascinante	 que,	 a	 velocidad	 acelerada,
mostraba	cómo	se	maniobraban	los	enormes	bloques	de	hielo	hasta	colocarlos	en	su
sitio	y	 cómo	se	hacían	 encajar	 en	 el	 escudo	que	 iba	 creciendo	progresivamente.	El
principio	 fue	 en	 tiempo	 real,	 luego	 se	 aceleró	 rápidamente	 hasta	 que	 los	 últimos
sectores	 fueron	 sumándose	 a	 un	 ritmo	 de	 uno	 cada	 escasos	 segundos.	 El	 mejor
compositor	 de	 Thalassa	 había	 concebido	 una	 ingeniosa	 partitura	 musical	 que
empezaba	 con	 una	 lenta	 pavana	 y	 acababa	 con	 una	 intensa	 polka,	 volviendo	 a	 la
velocidad	normal	al	final,	cuando	el	último	bloque	de	hielo	era	encajado	en	su	sitio.

Luego	la	imagen	cambió	por	otra	en	directo,	captada	por	una	cámara	suspendida
en	el	espacio	a	un	kilómetro	de	la	Magallanes,	mientras	ésta	orbitaba	en	la	zona	de
sombra	del	planeta.	La	gran	pantalla	solar	que	protegía	el	hielo	durante	el	día	había
sido	retirada,	por	lo	que	el	escudo	era	visible	en	su	totalidad	por	primera	vez.

El	 enorme	 disco	 gris	 blanquecino	 brilló	 fríamente	 bajo	 los	 focos,	 pronto	 se
enfriaría	mucho	más	 allá	 al	 penetrar	 en	 los	pocos	grados	 sobre	 cero	 absoluto	de	 la
noche	galáctica.	Allí	sólo	se	calentaría	con	la	luz	lejana	de	las	estrellas,	con	la	pérdida
de	radiación	de	la	nave	y	con	la	poco	frecuente	explosión	de	energía	originada	por	el
polvo	que	hiciera	impacto	sobre	él.

La	cámara	recorrió	lentamente	el	iceberg	artificial,	con	el	acompañamiento	de	la
voz	inconfundible	de	Moses	Kaldor.

—Gentes	de	Thalassa,	os	damos	las	gracias	por	vuestro	regalo.	Tras	este	escudo
de	hielo,	esperamos	viajar	a	salvo	al	mundo	que	nos	está	esperando	a	setenta	y	cinco
años	luz,	de	aquí	a	trescientos	años.

»Si	 todo	 va	 bien,	 cuando	 lleguemos	 a	 Sagan	 Dos	 aún	 transportaremos	 por	 lo
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menos	veinte	mil	toneladas	de	hielo.	Dejaremos	que	caiga	sobre	el	planeta,	y	el	calor
de	 la	 entrada	 lo	 transformará	 en	 la	 primera	 lluvia	 que	 jamás	 haya	 conocido	 ese
mundo	glacial.	Por	un	momento,	antes	de	que	vuelva	a	congelarse,	será	el	precursor
de	los	mares	que	aún	no	han	nacido.

»Un	 día,	 nuestros	 descendiente	 conocerán	mares	 como	 los	 vuestros,	 aunque	 no
tan	 inmensos	o	profundos.	Las	aguas	de	nuestros	dos	mundos	 se	mezclarán,	dando
vida	a	nuestro	nuevo	hogar.	Y	os	recordaremos	con	amor	y	gratitud.
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51
Reliquia

—Es	 precioso	—dijo	 Mirissa	 reverentemente—.	 Ahora	 puedo	 comprender	 por
qué	se	valora	tanto	el	oro	en	la	Tierra.

—El	oro	es	la	parte	menos	importante	—contestó	Kaldor	al	tiempo	que	sacaba	la
reluciente	campana	de	su	caja	forrada	de	terciopelo—.	¿Adivinas	qué	es?

—Evidentemente	es	una	obra	de	arte.	Pero	tiene	que	significar	mucho	más	para	ti,
ya	que	lo	has	llevado	contigo	durante	cincuenta	años	luz.

—Tienes	razón,	desde	luego.	Es	una	reproducción	exacta	de	un	gran	templo,	de
más	de	 cien	metros	 de	 altura.	En	un	principio,	 había	 siete	 de	 estos	 estuches,	 todos
ellos	de	idéntica	forma,	y	cada	uno	encajaba	dentro	de	otro.	Éste	era	el	más	interior,
el	que	contenía	 la	Reliquia.	Me	fue	entregado	por	unos	viejos	amigos	en	mi	última
noche	 en	 la	 Tierra.	 «Todo	 es	 atemporal	—me	 recordaron—.	 Sin	 embargo,	 hemos
conservado	esto	durante	más	de	cuatro	mil	años.	Llévalo	contigo	a	las	estrellas,	con
nuestra	bendición».

»A	 pesar	 de	 que	 yo	 no	 compartía	 su	 fe,	 ¿cómo	 podía	 rechazar	 un	 regalo	 tan
valioso?	Ahora	 lo	 dejaré	 aquí,	 donde	 los	 hombres	 llegaron	 por	 primera	 vez	 a	 este
planeta.	Otro	regalo	de	la	Tierra...	quizás	el	último.

—No	digas	eso	—respondió	Mirissa—.	Habéis	dejado	tantos	regalos	que	nunca
podremos	contarlos	todos.

Kaldor	 sonrió	melancólicamente	 y	 por	 un	momento	 no	 contestó,	 deteniendo	 su
mirada	 en	 la	 familiar	 vista	 que	 se	 divisaba	 desde	 la	 ventana	 de	 la	 biblioteca.	 Allí
había	sido	feliz,	rastreando	la	historia	de	Thalassa	y	aprendiendo	muchas	cosas	que
podrían	ser	de	un	valor	incalculable	cuando	se	creara	la	nueva	colonia	en	Sagan	Dos.

«Adiós	vieja	nave	madre	—pensó—.	Hiciste	bien	tu	trabajo.	Aún	nos	espera	un
largo	camino;	ojalá	la	Magallanes	nos	sirva	con	tanta	lealtad	como	tú	has	servido	a	la
gente	a	la	que	hemos	llegado	a	amar».

—Estoy	seguro	de	que	mis	amigos	habrían	estado	de	acuerdo.	He	cumplido	con
mi	deber.	La	Reliquia	estará	más	segura	aquí	en	el	Museo	de	la	Tierra,	que	a	bordo	de
la	nave.	Después	de	todo	quizá	nunca	lleguemos	a	Sagan	Dos.

—Claro	que	llegaréis.	Pero	aún	no	me	has	dicho	que	hay	en	el	séptimo	cofre.
—Es	 lo	Único	 que	 queda	 de	 uno	 de	 los	 hombres	más	 grandes	 que	 ha	 existido

jamás;	él	fundó	la	única	fe	que	nunca	llegó	a	teñirse	de	sangre.	Estoy	convencido	de
que	le	habría	divertido	mucho	saber	que,	cuarenta	siglos	después	de	su	muerte,	uno
de	sus	dientes	sería	trasladado	a	las	estrellas.

www.lectulandia.com	-	Página	181



52
Cánticos	de	la	lejana	Tierra

Ahora	era	el	momento	de	la	transición,	de	las	despedidas,	de	las	separaciones	tan
duras	como	la	muerte.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todas	las	lágrimas	que	se	derramaron
—tanto	 en	 Thalassa	 como	 en	 la	 nave—	 también	 había	 un	 sentimiento	 de	 alivio.
Aunque	ya	nada	volvería	a	ser	lo	mismo,	ahora	la	vida	podía	volver	a	la	normalidad.
Los	visitantes	eran	como	unos	 invitados	que	se	habían	quedado	un	poco	más	de	 lo
previsto;	era	hora	de	partir.

El	mismo	presidente	Farradine	lo	aceptaba	y	había	abandonado	su	sueño	de	una
Olimpiada	 interestelar.	 Su	 consuelo	 fue	 grande:	 las	 unidades	 de	 congelación	 se
trasladaban	 a	 la	 Isla	 Norte,	 y	 la	 primera	 pista	 de	 hielo	 de	 Thalassa	 estaría	 lista	 a
tiempo	para	 los	Juegos.	Si	estaría	 listo	 también	algún	otro	atleta	era	otro	problema,
pero	 muchos	 jóvenes	 thalassanos	 pasaban	 horas	 observando	 con	 incredulidad	 a
algunos	de	los	grandes	maestros	del	pasado.

Mientras	 tanto,	 todo	el	mundo	convino	en	que	debía	organizarse	una	ceremonia
de	despedida	que	marcara	la	partida	de	la	Magallanes.	Por	desgracia,	eran	pocos	los
que	se	ponían	de	acuerdo	en	cuanto	a	la	forma	que	debía	tomar.	Hubo	innumerables
iniciativas	privadas	con	las	que	se	sometió	a	los	interesados	a	una	gran	tensión	física
y	mental,	pero	ninguna	oficial	y	pública.

La	 alcaldesa	Waldron,	 reclamando	 prioridad	 en	 nombre	 de	 Tarna,	 creía	 que	 la
ceremonia	debía	realizarse	en	el	lugar	del	primer	aterrizaje.	Edgar	Farradine	defendía
que	 el	 Palacio	 Presidencial,	 pese	 a	 sus	modestas	 proporciones,	 era	más	 apropiado.
Algunos	graciosos	 sugirieron	Krakan	como	solución	 intermedia,	 aduciendo	que	 sus
famosas	 viñas	 serían	 el	 lagar	más	 adecuado	 para	 el	 brindis	 de	 despedida.	 Aún	 no
habían	resuelto	la	cuestión	cuando	la	Compañía	de	Radiodifusión	de	Thalassa	—una
de	 las	 burocracias	 con	más	 iniciativa	 del	 planeta—	 se	 apropió	 del	 proyecto	 en	 su
totalidad.

El	concierto	de	despedida	iba	a	ser	recordado,	e	interpretado,	por	las	generaciones
venideras.	No	hubo	un	vídeo	que	distrajera	los	sentidos;	sólo	música	y	un	relato	muy
breve.	 Se	 estudió	 el	 patrimonio	 de	 dos	 mil	 años	 para	 evocar	 el	 pasado	 y	 dar
esperanzas	para	el	futuro.	No	sólo	era	un	réquiem,	sino	también	una	canción	de	cuna.

Parecía	un	milagro	que,	después	que	el	arte	alcanzara	la	perfección	tecnológica,
los	 compositores	 de	música	 tuvieran	 algo	 que	 decir.	A	 lo	 largo	 de	 los	mil	 años,	 la
electrónica	les	había	proporcionado	un	dominio	total	sobre	todos	los	sonidos	audibles
por	 el	 oído	 humano,	 y	 podría	 haberse	 pensado	 que	 todas	 las	 posibilidades	 de	 este
medio	de	expresión	se	habían	agotado	tiempo	atrás.

De	 hecho,	 había	 habido	 alrededor	 de	 un	 siglo	 de	 pitidos,	 vibraciones	 y
electroeructos	antes	de	que	 los	compositores	hubiesen	dominado	sus	ahora	 infinitos
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poderes	y	unido	de	nuevo	con	éxito	el	arte	con	la	tecnología.	Nadie	superó	jamás	a
Beethoven	o	a	Bach;	pero	algunos	se	les	acercaron.

Para	las	legiones	de	oyentes,	el	concierto	constituyó	un	recordatorio	de	cosas	que
nunca	habían	conocido,	cosas	que	pertenecieron	sólo	a	 la	Tierra.	El	 lento	 tañido	de
enormes	campanas	ascendiendo	como	humo	invisible	desde	las	viejas	agujas	de	una
catedral;	 el	 canto	 de	 pacientes	 barqueros,	 en	 lenguas	 ahora	 perdidas	 para	 siempre,
remando	contra	corriente	de	vuelta	a	casa	bajo	las	últimas	luces	del	día;	las	canciones
de	ejércitos	avanzando	hacia	batallas	a	las	que	el	tiempo	había	desprovisto	de	todos
sus	males	y	dolores;	el	murmullo	mezclado	de	diez	millones	de	voces	al	despertar	las
más	grandes	ciudades	del	hombre	en	su	encuentro	con	el	amanecer;	la	fría	danza	de	la
aurora	sobre	mares	de	hielo	sin	fin;	el	rugido	de	potentes	motores	ascendiendo	hacia
las	estrellas.	Todo	esto	escucharon	los	oyentes	en	la	música	que	vino	de	la	noche	—
los	cantos	de	la	lejana	Tierra,	llevados	a	través	de	los	años	luz...

Para	la	parte	final,	los	productores	habían	seleccionado	la	última	gran	obra	dentro
de	 la	 tradición	 sinfónica.	 Escrita	 en	 los	 años	 en	 que	 Thalassa	 había	 perdido	 el
contacto	 con	 la	Tierra,	 era	 totalmente	 nueva	 para	 el	 público.	No	 obstante,	 su	 tema
marítimo	 la	hizo	especialmente	apropiada	para	 la	ocasión	—y	su	 impacto	sobre	 los
oyentes	 fue	 tan	 grande	 como	 lo	 hubiera	 deseado	 su	 compositor,	 fallecido	 mucho
tiempo	atrás.

—Cuando	escribí	 la	Lamentación	por	Atlántida,	hace	casi	 treinta	años,	no	 tenía
imágenes	concretas	en	mente;	sólo	me	interesaban	las	reacciones	emocionales,	no	las
escenas	explícitas;	yo	quería	que	la	música	transmitiera	una	sensación	de	misterio,	de
tristeza,	de	pérdida	abrumadora.	No	pretendía	pintar	un	buen	retrato	de	ciudades	en
ruinas	 llenas	 de	 peces.	 Sin	 embargo,	 algo	 extraño	me	 sucede	 siempre	 que	 oigo	 el
Lento	lúgubre,	como	estoy	haciendo	mentalmente	en	este	momento...

»Empieza	en	el	compás	136,	cuando	la	serie	de	acordes	que	descienden	hasta	el
registro	 más	 bajo	 del	 órgano	 se	 unen	 por	 primera	 vez	 al	 aria	 inarticulada	 de	 la
soprano,	subiendo	más	y	más	desde	las	profundidades...	Ya	se	sabe,	por	supuesto,	que
basé	este	tema	en	los	cantos	de	las	grandes	ballenas,	esos	poderosos	músicos	del	mar
con	 los	 que	 hicimos	 la	 paz	 muy	 tarde,	 demasiado	 tarde...	 La	 escribí	 para	 Olga
Kondrashin,	 y	 nadie	 ha	 podido	 cantar	 esos	 pasajes	 nunca	 más	 sin	 la	 ayuda	 de	 la
electrónica...

»Cuando	empieza	la	línea	vocal,	es	como	si	viera	algo	que	existe	en	la	realidad.
Me	 encuentro	 en	 una	 plaza	 de	 una	 ciudad	 casi	 tan	 grande	 como	 St.	 Marks	 o	 St.
Peters.	 A	 mi	 alrededor	 hay	 edificios	 medio	 en	 ruinas,	 como	 templos	 griegos,	 y
estatuas	volcadas	cubiertas	por	algas,	con	frondas	verdes	ondeando	de	un	lado	a	otro.
Todo	está	parcialmente	cubierto	por	una	espesa	capa	de	barro.

»Al	 principio	 la	 plaza	 parece	 vacía;	 luego	 descubro	 algo	 perturbador.	 No	 me

www.lectulandia.com	-	Página	183



pregunten	por	qué,	siempre	es	una	sorpresa	porque	siempre	lo	veo	por	primera	vez.
»En	el	centro	de	la	plaza	hay	un	montículo	y	un	conjunto	de	líneas	que	irradian	de

él.	Me	 pregunto	 si	 son	 muros	 en	 ruinas,	 parcialmente	 enterrados	 en	 el	 fango.	 Sin
embargo,	esa	disposición	no	tiene	sentido;	y	entonces	observo	que	el	montículo	está
latiendo.

»Al	 cabo	 de	 un	 momento	 advierto	 dos	 ojos	 enormes	 que,	 sin	 pestañear,	 me
observan.

»Eso	es	todo;	no	sucede	nada.	Aquí	no	ha	pasado	nada	desde	hace	seis	mil	años,
desde	aquella	noche	en	que	la	barrera	de	tierra	firme	cedió	y	el	mar	corrió	entre	las
Columnas	de	Hércules.

»El	Lento	es	mi	movimiento	favorito,	pero	no	podría	terminar	la	sinfonía	con	ese
aire	de	tragedia	y	desesperación.	De	aquí	el	final:	«Resurgimiento».

»Ya	sé,	desde	luego,	que	la	Atlántida	de	Platón	nunca	existió	en	realidad.	Por	esta
misma	razón,	nunca	podrá	morir.	Siempre	será	un	ideal,	un	sueño	de	perfección,	una
meta	 que	 inspirará	 a	 los	 hombres	 en	 la	 posteridad.	 Ésta	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 la
sinfonía	finaliza	con	una	marcha	triunfal	hacia	el	futuro.

»Sé	que	la	interpretación	popular	de	la	marcha	es	una	Nueva	Atlántida	que	surge
de	entre	 las	olas.	Es	demasiado	 literal;	para	mí,	 el	 final	 representa	 la	 conquista	del
espacio.	 Una	 vez	 lo	 hube	 encontrado	 y	 retenido,	me	 llevó	meses	 librarme	 de	 este
tema.	Esas	quince	malditas	notas	me	martilleaban	en	la	cabeza	día	y	noche...

»Ahora,	la	Lamentación	existe	al	margen	de	mí;	ha	adquirido	vida	propia.	Incluso
cuando	desaparezca	 la	Tierra,	se	dirigirá	a	 toda	velocidad	a	 la	Galaxia	Andrómeda,
impulsada	 por	 cincuenta	 mil	 megavatios	 procedentes	 del	 transmisor	 del	 cráter
Tsiolkovski,	en	el	espacio	exterior.

»Algún	día,	dentro	de	siglos	o	milenios,	será	capturada	y	comprendida.

Memorias	habladas,	Sergei	di	Pietro	(3411—3509)
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53
La	máscara	de	oro

—Siempre	hemos	hecho	ver	que	no	existe	—dijo	Mirissa—.	Pero	ahora	quisiera
verla.	Sólo	una	vez.

Loren	guardó	silencio	por	un	momento.	Luego	respondió:
—Ya	sabes	que	el	capitán	Bey	nunca	ha	admitido	a	ningún	visitante.
Desde	luego	que	lo	sabía;	y	también	comprendía	los	motivos.	Aunque	al	principio

ello	 había	 originado	 un	 cierto	 resentimiento,	 todos	 los	 habitantes	 de	 Thalassa	 se
daban	cuenta	ahora	de	que	la	pequeña	tripulación	de	la	Magallanes	estaba	demasiado
ocupada	para	hacer	de	guía	—o	de	niñera—	del	imprevisible	cincuenta	por	ciento	de
casos	 que	 tendrían	 náuseas	 en	 los	 sectores	 de	 gravedad	 cero	 de	 la	 nave.	El	mismo
presidente	Farradine	había	sido	delicadamente	rechazado.

—He	hablado	 con	Moses,	 y	 él	 ha	 hablado	 con	 el	 capitán.	Todo	 está	 arreglado.
Pero	hay	que	mantenerlo	en	secreto	hasta	que	haya	partido	la	nave.

Loren	la	miró	con	asombro;	luego	sonrió.	Mirissa	siempre	le	daba	sorpresas;	era
parte	 de	 su	 atractivo.	 Comprendió,	 con	 una	 punzada	 de	 tristeza,	 que	 nadie	 de
Thalassa	 tenía	mayor	 derecho	 a	 ese	 privilegio;	 su	 hermano	 era	 el	 único	 thalassano
que	 había	 hecho	 ese	 viaje.	 El	 capitán	 Bey	 era	 un	 hombre	 justo	 y	 dispuesto	 a
quebrantar	 las	normas	en	caso	necesario.	Además,	una	vez	hubiera	partido	 la	nave,
sólo	tres	días	más	tarde,	no	importaría.

—Supón	que	te	mareas	en	el	espacio.
—Yo	no	me	mareo	ni	en	el	mar...
—Eso	no	prueba	nada.
—...	 y	 he	 visto	 a	 la	 comandante	 Newton.	 Me	 ha	 dado	 una	 clasificación	 del

noventa	y	cinco	por	ciento,	y	me	ha	recomendado	el	 transbordador	de	medianoche.
Entonces	no	habrá	nadie	de	la	ciudad	cerca	de	ahí.

—Has	pensado	en	todo,	¿verdad?	—dijo	Loren	con	franca	admiración—.	Te	veré
en	el	embarcadero	número	dos	quince	minutos	antes	de	medianoche.

Hizo	una	pausa	y	añadió	con	dificultad:
—Esta	vez	yo	no	volveré	a	salir.	Dile	adiós	a	Brant	de	mi	parte,	por	favor.
Aquélla	era	una	prueba	que	no	podía	afrontar.	De	hecho,	no	había	puesto	los	pies

en	la	residencia	de	los	Leonidas	desde	que	Kumar	hizo	su	último	viaje	y	Brant	volvió
para	consolar	a	Mirissa.	Ya	casi	era	como	si	Loren	no	hubiera	entrado	nunca	en	sus
vidas.

E	inexorablemente	las	estaba	abandonando,	pues	ahora	podía	mirar	a	Mirissa	con
amor	pero	sin	deseo.	Una	emoción	más	profunda	—uno	de	 los	dolores	más	agudos
que	había	experimentado	jamás—	invadía	ahora	su	mente.

Él	 había	 deseado	 y	 anhelado	 ver	 a	 su	 hijo,	 pero	 el	 nuevo	 programa	 de	 la
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Magallanes	lo	imposibilitaba.	Aunque	había	oído	los	latidos	de	su	corazón	mezclados
con	los	de	su	madre,	nunca	lo	tendría	en	sus	brazos.

El	 transbordador	 acudió	 a	 su	 cita	 en	 el	 lado	 diurno	 del	 planeta,	 por	 lo	 que	 la
Magallanes	aún	estaba	casi	a	cien	kilómetros	de	distancia	cuando	Mirissa	la	vio	por
primera	 vez.	 Aunque	 conocía	 sus	 dimensiones	 reales,	 le	 parecía	 un	 juguete	 que
relucía	bajo	la	luz	del	sol.

A	diez	kilómetros	de	distancia	no	parecía	más	grande.	Su	cerebro	y	sus	ojos	 se
empeñaban	en	que	aquellos	círculos	oscuros	que	 rodeaban	el	 sector	central	no	eran
más	que	portillas.	Hasta	que	el	curvo	e	interminable	casco	de	la	nave	surgió	al	lado
de	 ellos	 no	 le	 entró	 en	 la	 cabeza	 que	 se	 trataba	 de	 compuertas	 de	 carga	 y
acoplamiento,	en	una	de	las	cuales	iba	a	entrar	el	transbordador.

Loren	 miró	 con	 ansiedad	 a	 Mirissa	 cuando	 ésta	 se	 desabrochó	 el	 cinturón	 de
seguridad;	éste	era	el	peligroso	momento	en	que,	libre	de	trabas	por	primera	vez,	el
confiado	 pasajero	 se	 daba	 cuenta	 de	 repente	 de	 que	 la	 gravedad	 cero	 no	 era	 tan
divertida	como	parecía.	No	obstante,	Mirissa	parecía	sentirse	absolutamente	cómoda
cuando	 se	 deslizó	 por	 la	 esclusa	 de	 aire,	 impulsada	por	 unos	 suaves	 empujones	 de
Loren.

—Por	 suerte,	 no	 hay	 necesidad	 de	 ir	 al	 sector	 I	 G,	 con	 lo	 que	 te	 ahorrarás	 el
problema	de	readaptarte	por	segunda	vez.	No	tendrás	que	pensar	más	en	la	gravedad
hasta	que	vuelvas	a	tierra	firme.

«Habría	 sido	 interesante	—pensó	Mirissa—,	 visitar	 los	 alojamientos	 del	 sector
giratorio	de	la	nave,	pero	ello	habría	supuesto	interminables	conversaciones	formales
y	contactos	personales,	que	era	lo	último	que	necesitaba	entonces».	Le	alegró	mucho
que	 el	 capitán	 Bey	 estuviera	 aún	 en	 Thalassa;	 ni	 tan	 siquiera	 había	 necesidad	 de
efectuar	una	visita	de	cortesía	para	dar	las	gracias.

Al	abandonar	la	esclusa	de	aire	se	encontraron	en	un	pasillo	tubular	que	parecía
extenderse	a	lo	largo	de	toda	la	nave.	A	un	lado	había	una	escalerilla;	al	otro,	dos	filas
de	 asideros	 flexibles,	 adecuados	 para	 las	 manos	 o	 los	 pies,	 que	 se	 deslizaban
lentamente	en	ambos	sentidos	sobre	unas	pistas	paralelas.

—No	 es	 un	 buen	 sitio	 para	 quedarse	 cuando	 aceleremos	—comentó	 Loren—.
Entonces	 pasa	 a	 ser	 un	 eje	 vertical	 de	 dos	 kilómetros	 de	 profundidad.	Es	 entonces
cuando	en	verdad	necesitas	la	escalerilla	y	los	asideros.	Agárrate	a	ése	de	ahí	y	deja
que	haga	todo	el	trabajo	por	ti.

Fueron	 transportados	 sin	 esfuerzo	 alguno	 a	 lo	 largo	 de	 varios	 centenares	 de
metros,	y	llegaron	a	un	pasillo	que	formaba	ángulo	recto	con	el	principal.

—Suelta	 la	 correa	—indicó	 Loren	 cuando	 habían	 avanzado	 algunos	 metros—.
Quiero	enseñarte	una	cosa.

Mirissa	soltó	el	asidero	y	progresivamente	se	detuvieron	junto	a	una	ventana	larga
y	estrecha	situada	a	un	lado	del	túnel.	A	través	del	grueso	cristal,	ella	miró	hacia	el
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interior	 de	 una	 enorme	 y	 fuertemente	 iluminada	 caverna	 de	metal.	 Aunque	 estaba
completamente	desorientada,	supuso	que	aquella	gran	cámara	cilíndrica	debía	abarcar
casi	 la	 totalidad	de	 la	anchura	de	 la	nave,	y	que	aquella	barra	central,	por	 lo	 tanto,
debía	de	reposar	a	lo	largo	de	su	eje.

—El	propulsor	cuántico	—anunció	Loren	con	orgullo.
Ni	 tan	 siquiera	 pretendió	 nombrar	 las	 veladas	 formas	 de	 metal	 y	 cristal,	 los

curiosamente	 formados	 contrafuertes	 volantes	 que	 brotaban	 de	 las	 paredes	 de	 la
cámara,	 las	 vibrantes	 constelaciones	de	 luces,	 la	 esfera	de	 completa	oscuridad	que,
aunque	no	podía	distinguirse,	parecía	estar	girando...	No	obstante,	al	cabo	de	un	rato,
dijo:

—El	mayor	 logro	 del	 genio	 humano;	 el	 último	 regalo	 de	 la	 Tierra	 a	 sus	 hijos.
Algún	día	nos	convertirá	en	dueños	de	la	galaxia.

Había	un	tono	de	arrogancia	en	sus	palabras	que	hizo	poner	mala	cara	a	Mirissa.
El	 que	 hablaba	 volvía	 a	 ser	 el	 viejo	 Loren,	 antes	 de	 haber	madurado	 en	 Thalassa.
«Pues	que	así	sea»,	pensó	ella;	pero	una	parte	de	él	había	cambiado	para	siempre.

—¿Tú	crees	—preguntó	ella	con	delicadeza—	que	la	galaxia	llegará	a	enterarse?
Sin	 embargo,	 estaba	 impresionada,	 y	 contempló	 largamente	 aquellas	 formas

enormes	y	sin	sentido	que	habían	hecho	llegar	a	Loren	hasta	ella	a	través	de	los	años
luz.	No	supo	si	bendecirles	por	lo	que	habían	traído	o	si	maldecirles	por	lo	que	muy
pronto	se	llevarían.

Loren	 la	 condujo	 a	 través	 de	 aquel	 laberinto,	 aún	más	 cerca	 del	 corazón	 de	 la
Magallanes.	 No	 se	 encontraron	 con	 nadie	 ni	 una	 sola	 vez;	 ello	 hacía	 recordar	 las
dimensiones	de	la	nave	y	su	reducida	tripulación.

—Ya	casi	estamos	—avisó	Loren	con	una	voz	calmosa	y	solemne—.	Éste	es	el
Guardián.

Totalmente	cogida	por	sorpresa,	Mirissa	flotó	en	dirección	a	aquel	rostro	dorado,
que	la	miraba	desde	su	hueco,	hasta	casi	chocar	con	él.	Extendió	una	mano	y	tocó	un
frío	metal.	Así	pues,	era	real,	y	no,	como	había	imaginado,	un	holograma.

—¿Qué...	quién	es?	—susurró.
—A	borde	tenemos	muchos	de	los	más	grandes	tesoros	artísticos	de	la	Tierra	—

afirmó	Loren	con	melancólico	orgullo—.	Éste	 fue	uno	de	 los	más	 famosos.	Fue	un
rey	que	murió	muy	joven,	cuando	era	un	niño...

La	 voz	 de	Loren	 se	 desvaneció	 cuando	 ambos	 tuvieron	 el	mismo	pensamiento.
Mirissa	tuvo	que	enjugarse	las	lágrimas	antes	de	poder	leer	la	inscripción	que	había
bajo	la	máscara.

TUTANKHAMON
1361—1353	a.	de	C.

(Valle	de	los	Reyes,	Egipto,	1922	d.	de	C.)
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Sí,	había	tenido	casi	la	misma	edad	que	Kumar.
El	rostro	dorado	les	miraba	a	través	de	los	milenios	y	a	través	de	los	años	luz,	el

rostro	de	un	 joven	dios	 fulminado	en	 la	 flor	de	 la	vida.	En	 él	 se	 leía	 el	 poder	y	 la
confianza	en	sí	mismo,	pero	no	la	arrogancia	y	la	crueldad	que	los	años	perdidos	le
habrían	dado.

—¿Por	qué	aquí?	—le	preguntó	Mirissa,	medio	adivinando	la	respuesta.
—Parecía	un	símbolo	adecuado.	Los	egipcios	creían	que,	 si	 llevaban	a	cabo	 las

ceremonias	 correctas,	 el	muerto	 tendría	 una	 nueva	 existencia	 en	 otro	mundo.	 Pura
superstición,	por	supuesto;	sin	embargo,	aquí	la	hemos	hecho	realidad.

«Pero	 no	 de	 la	 manera	 que	 yo	 hubiera	 deseado»,	 pensó	 Mirissa	 con	 tristeza.
Observando	los	ojos	negros	como	el	azabache	del	rey	niño,	que	la	miraba	desde	su
máscara	 de	 oro	 incorruptible,	 costaba	 creer	 que	 aquello	 sólo	 fuera	 una	maravillosa
obra	de	arte	y	no	un	ser	vivo.

No	podía	apartar	la	vista	de	aquella	mirada	hipnótica	aunque	serena	conservada	a
través	 de	 los	 siglos.	Una	 vez	más,	 alargó	 la	mano	 y	 acarició	 la	 dorada	mejilla.	 El
metal	precioso	le	recordó	de	repente	un	poema	que	había	encontrado	en	los	archivos
de	 Primer	 Aterrizaje,	 mientras	 buscaba	 expresiones	 de	 consuelo	 en	 el	 ordenador,
dentro	 de	 la	 literatura	 del	 pasado.	 La	 mayoría	 de	 los	 centenares	 de	 frases	 eran
inadecuados,	pero	una	(«Autor	desconocido,	1800—2100»)	encajaba	perfectamente:

«Devuelven	 brillante	 al	 acuñador	 la	 creación	 del	 hombre,	 los	 muchachos	 que
morirán	en	la	gloria	y	nunca	envejecerán».

Loren	 esperó	 pacientemente	 a	 que	 los	 pensamientos	 de	 Mirissa	 siguieran	 su
curso.	Luego	 introdujo	 una	 tarjeta	 en	 una	 ranura	 casi	 invisible	 situada	 detrás	 de	 la
máscara,	y	abrió	sin	hacer	ruido	una	puerta	circular.

Resultaba	 incongruente	 encontrar	 un	 guardarropa	 lleno	 de	 gruesos	 abrigos	 de
pieles	dentro	de	una	nave	espacial,	pero	Mirissa	pudo	comprobar	la	necesidad	de	ello.
La	 temperatura	había	descendido	en	muchos	grados,	 y	 se	dio	 cuenta	de	que	 estaba
temblando	a	causa	de	aquel	insólito	frío.

Loren	 la	 ayudó	 a	 ponerse	 el	 traje	 térmico	 —no	 sin	 dificultad	 al	 hallarse	 en
gravedad	cero—	y	flotaron	en	dirección	a	un	círculo	de	vidrio	esmerilado	situado	en
la	 pared	 del	 fondo	 de	 una	 pequeña	 cámara.	 La	 ventana	 de	 cristal	 giró	 hacia	 ellos
como	una	esfera	de	reloj	con	apertura,	y	de	ella	salió	una	ráfaga	de	aire	helado	como
Mirissa	no	había	imaginado	jamás,	y	menos	aún	experimentado.	Pequeñas	partículas
de	humedad	se	condensaban	en	aquel	aire	glacial,	danzando	alrededor	de	ella	como
fantasmas.	Miró	a	Loren	como	diciendo:	«¡Supongo	que	no	esperarás	que	me	meta
ahí!»

Él	la	tomó	del	brazo	de	modo	tranquilizador	y	dijo:
—No	 te	 preocupes,	 el	 abrigo	 te	 protegerá,	 y	 al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 ya	 no

notarás	el	frío	en	la	cara.
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Le	 costó	 creer	 aquello;	 pero	 tenía	 razón.	 Tras	 cruzar	 detrás	 de	 él	 la	 ventana,
respirando	con	cautela	al	principio,	se	sorprendió	al	descubrir	que	la	experiencia	no
era	 desagradable	 en	 lo	 más	 mínimo.	 De	 hecho,	 era	 realmente	 estimulante;	 por
primera	 vez	 comprendió	 por	 qué	 hubo	 gente	 que	 fue	 por	 su	 propia	 voluntad	 a	 las
regiones	polares	de	la	Tierra.

Podía	imaginarse	fácilmente	a	sí	misma	allí,	ya	que	parecía	estar	flotando	en	un
universo	glacial	y	blanco	como	la	nieve.	A	su	alrededor	todo	eran	relucientes	panales
que	 podían	 haber	 sido	 hechos	 de	 hielo,	 con	 una	 formación	 de	 miles	 de	 celdas
hexagonales.	Casi	 era	 como	una	 versión	 en	 pequeño	 del	 escudo	 de	 la	Magallanes,
salvo	que	aquí	las	unidades	tenían	alrededor	de	un	metro	de	longitud	y	estaban	unidas
por	grupos	de	tuberías	y	haces	de	cables.

Allí	estaban,	pues,	durmiendo	a	su	alrededor,	los	cientos	de	miles	de	colonos	para
los	que	la	Tierra	era	aún,	en	sentido	literal,	un	recuerdo	de	ayer	mismo.	¿Qué	estarían
soñando,	se	preguntó,	a	menos	de	la	mitad	de	su	sueño	de	quinientos	años?	¿Acaso	la
mente	soñaba	algo	en	aquella	sorda	tierra	de	nadie	entre	la	vida	y	la	muerte?	Según
Loren,	no;	¿pero	quién	podía	estar	del	todo	seguro?

Mirissa	había	visto	dos	vídeos	de	abejas	 realizando	 su	misterioso	 trabajo	de	un
lado	 a	 otro	 de	 su	 enjambre;	 se	 sintió	 como	 una	 abeja	 humana	 siguiendo	 a	 Loren,
cogidos	de	la	mano,	a	lo	largo	de	la	red	de	barandillas	que	se	entrecruzaban	sobre	la
pared	del	gigantesco	panal.	Ahora	ya	se	sentía	cómoda	en	la	gravedad	cero	y	ni	tan
siquiera	 notaba	 el	 penetrante	 frío.	De	 hecho,	 apenas	 notaba	 su	 cuerpo	—y	 a	 veces
tenía	 que	 convencerse	 a	 sí	 misma	 de	 que	 aquello	 no	 era	 un	 sueño	 del	 que	 iba	 a
despertar.

Las	 celdas	 no	 tenían	 nombre,	 pero	 todas	 ellas	 se	 identificaban	 por	 un	 código
alfanumérico;	 Loren	 fue	 con	 decisión	 a	 la	 H-354.	 Al	 presionar	 un	 botón,	 el
contenedor	 hexagonal	 de	 metal	 y	 cristal	 se	 deslizó	 hacia	 fuera	 sobre	 unos	 rieles
telescópicos	para	mostrar	a	la	mujer	durmiente	que	yacía	en	su	interior.

No	era	bonita,	 aunque	era	 injusto	emitir	un	 juicio	 sobre	una	mujer	 sin	 la	gloria
suprema	de	su	cabello.	Su	piel	era	de	un	color	que	Mirissa	no	había	visto	nunca,	y
tenía	noticia	de	que	había	llegado	a	ser	poco	frecuentes	en	la	Tierra	—un	negro	tan
oscuro	que	casi	contenía	una	pizca	de	azul.	Además	era	tan	perfecta	que	Mirissa	no
pudo	 evitar	 un	 arrebato	 de	 envidia;	 vino	 a	 su	mente	 una	 imagen	 fugaz	 de	 cuerpos
entrelazados,	de	ébano	y	marfil,	una	imagen	que	la	perseguiría	en	los	años	venideros.

Volvió	 a	mirar	 aquel	 rostro.	 Incluso	 en	 el	 reposo	 de	 varios	 siglos	 de	 duración,
mostraba	 determinación	 e	 inteligencia.	 «¿Habríamos	 sido	 amigas?	 —se	 preguntó
Mirissa—.	Lo	dudo;	nos	parecemos	demasiado».

«Así	que	tú	eres	Kitani,	y	llevas	al	primer	hijo	de	Loren	a	las	estrellas.	¿Pero	será
en	verdad	el	primero,	ya	que	nacerá	siglos	después	del	mío?	Primero	o	segundo,	 le
deseo	todo	lo	mejor...»
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Aún	estaba	paralizada,	aunque	no	sólo	por	el	frío,	cuando	la	puerta	de	cristal	se
cerró	 tras	 ellos.	 Loren	 la	 condujo	 con	 suavidad	 por	 el	 pasillo	 y	 dejaron	 atrás	 al
Guardián.

Una	 vez	 más,	 sus	 dedos	 rozaron	 la	 mejilla	 del	 inmortal	 niño	 de	 oro.	 Por	 un
momento,	y	con	gran	sobresalto,	le	pareció	que	estaba	caliente	al	tacto;	entonces	se
dio	cuenta	de	que	su	cuerpo	todavía	se	estaba	adaptando	a	la	temperatura	normal.

Esto	sólo	le	llevaría	minutos;	¿pero	cuánto	tiempo	pasaría,	se	preguntó,	hasta	que
el	hielo	de	su	corazón	se	derritiera?
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54
Despedida

Es	la	última	vez	que	hablaré	contigo,	Evelyn,	antes	de	empezar	mi	 largo	sueño.
Todavía	 estoy	 en	 Thalassa,	 pero	 la	 nave	 sale	 para	 la	Magallanes	 dentro	 de	 unos
minutos;	ya	no	puedo	hacer	nada	hasta	que	aterricemos	dentro	de	trescientos	años...

Siento	una	gran	 tristeza:	acabo	de	despedirme	de	mi	mejor	amiga	aquí,	Mirissa
Leonidas.	¡Cómo	te	hubiera	gustado	conocerla!	Ella	es	probablemente	la	persona	más
inteligente	 que	 he	 conocido	 en	 Thalassa.	 Los	 dos	 hemos	 tenido	 largas
conversaciones,	 aunque	 temo	 que	 algunas	 se	 convirtieron	 más	 bien	 en	 esos
monólogos	por	los	que	tú	tantas	veces	me	criticabas...

A	 veces	 me	 preguntaba	 acerca	 de	 Dios;	 pero	 quizá	 no	 supe	 contestar	 a	 su
pregunta	más	inteligente.

Poco	después	de	la	muerte	de	su	querido	hermano,	me	preguntó:
«¿Para	qué	sirve	el	dolor?	¿Cumple	acaso	alguna	función	biológica?»
Es	curioso	que	nunca	hubiera	pensado	seriamente	en	esto.	Si	recordáramos	a	los

muertos	 sin	 emoción	 (en	 el	 caso	 de	 que	 los	 recordáramos	 alguna	 vez)	 nos
convertiríamos	en	una	especie	inteligente	que	funciona	a	la	perfección.	Se	trataría	de
una	sociedad	completamente	inhumana,	pero	tan	próspera	como	lo	fueron	en	la	Tierra
las	de	las	termitas	o	de	las	hormigas.

¿Podría	el	dolor	ser	una	accidental,	e	 incluso	patológica	consecuencia	del	amor,
que	 tiene	 una	 función	 biológica	 esencial?	 Éste	 es	 un	 pensamiento	 extraño	 y
preocupante.	Y	sin	embargo,	son	nuestras	emociones	lo	que	nos	convierten	en	seres
humanos.	 ¿Quién	 estaría	 dispuesto	 a	 abandonarlas,	 aun	 sabiendo	 que	 cada	 nuevo
amor	es	prisionero	de	esos	gemelos	terroristas	llamados	Tiempo	y	Destino?

A	 menudo	 ella	 me	 hablaba	 de	 ti,	 Evelyn.	 Le	 desconcertaba	 que	 un	 hombre
pudiera	 amar	 a	 una	 sola	 mujer	 durante	 toda	 su	 vida,	 incluso	 cuando	 ya	 había
desaparecido.	Una	 vez	 bromeé	 diciéndole	 que	 la	 fidelidad	 era	 algo	 tan	 ajeno	 a	 los
thalassanos	 como	 los	 mismos	 celos;	 me	 replicó	 que	 habían	 salido	 ganando	 al	 no
conocer	ninguno	de	esos	sentimientos.

Me	 están	 llamando;	 la	 nave	 me	 espera.	 Debo	 despedirme	 de	 Thalassa	 para
siempre.	Tu	imagen	también	empieza	a	desvanecerse.	Aunque	soy	un	experto	dando
consejos	a	 los	demás,	quizá	me	he	aferrado	demasiado	a	mi	propio	dolor,	y	eso	no
sirve	a	tu	memoria.

Thalassa	me	 ha	 ayudado	 a	 curarme.	 Ahora	me	 alegro	 de	 haberte	 conocido,	 en
lugar	de	estar	triste	por	haberte	perdido.

Una	 extraña	 calma	 me	 embarga.	 Por	 primera	 vez	 creo	 entender	 de	 veras	 los
conceptos	de	separación	y	el	Nirvana	de	mis	viejos	amigos	budistas.

Y	si	no	despierto	en	Sagan	Dos,	qué	más	da.	He	cumplido	mi	misión	aquí,	y	estoy
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contento	por	ello.
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55
La	partida

El	trimarán	alcanzó	la	orilla	del	banco	de	algas	poco	antes	de	medianoche	y	Brant
ancló	en	el	fondo	de	treinta	metros.	Empezaría	a	lanzar	las	bolas	espía	al	amanecer,
hasta	formar	una	cerca	entre	Escorpia	y	la	Isla	Sur.	Una	vez	establecida	ésta,	podría
observar	todas	las	idas	y	venidas.	Si	los	escorpios	encontraban	una	de	las	bolas	espía
y	 la	 llevaban	a	 su	casa	como	 trofeo,	 tanto	mejor.	Continuaría	operando,	y	 sin	duda
proporcionaría	información	aún	más	útil	que	las	obtenidas	en	mar	abierto.

Ahora	 no	 había	 nada	 que	 hacer,	 excepto	 recostarse	 mecido	 por	 el	 tranquilo
balanceo	 del	 barco	 y	 escuchar	 la	 cálida	 música	 de	 radio	 Tarna,	 esta	 noche
excepcionalmente	suave.	De	vez	en	cuando	había	un	anuncio	o	un	mensaje	de	buena
voluntad	 o	 un	 poema	 en	 honor	 de	 los	 visitantes.	 Aquella	 noche	 habría	 muy	 poca
gente	dormida	en	las	islas.	Mirissa	se	preguntó	fugazmente	qué	pensamientos	debían
de	 estar	 atravesando	 las	 mentes	 de	 Owen	 Fletcher	 y	 sus	 compañeros	 exiliados,
abandonados	en	un	mundo	extraño	para	el	resto	de	sus	vidas.	La	última	vez	que	ella
los	había	visto	en	una	emisión	de	vídeo	del	Norte,	no	parecían	estar	descontentos,	e
incluso	discutían	animadamente	sobre	la	oportunidad	de	realizar	negocios	allí.

Brant	 estaba	 tan	 quieto	 que	 ella	 lo	 hubiera	 creído	 dormido,	 a	 no	 ser	 porque	 su
mano	permanecía	fuertemente	apretada	a	la	de	ella.	Estaban	echados	el	uno	junto	al
otro,	mirando	las	estrellas.	Él	había	cambiado,	incluso	más	que	ella;	se	había	vuelto
menos	 impaciente,	más	 considerado.	Y	 lo	mejor	de	 todo	era	que	había	 aceptado	al
niño,	con	palabras	cuya	bondad	le	habían	hecho	saltar	las	lágrimas	a	Mirissa:	«Tendrá
dos	padres».

Ahora	 radio	Tarna	 empezaba	 la	 final	 e	 innecesaria	 cuenta	 atrás,	 la	 primera	 que
ningún	 thalassano	 había	 oído	 jamás,	 a	 excepción	 de	 las	 históricas	 grabaciones	 del
pasado.	 «¿Vamos	 a	 poder	 ver	 algo?	—se	 preguntaba	Mirissa—.	 La	Magallanes	 se
encuentra	 en	 el	 lado	 opuesto	 del	 mundo,	 suspendida	 en	 pleno	 mediodía	 sobre	 un
hemisferio	de	océano.	Nos	separa	todo	el	espesor	del	planeta...»

—Cero...	—se	oyó	en	radio	Tarna,	e	inmediatamente	la	emisora	se	quedó	acallada
por	 un	 ruido	 infernal.	 Brant	 alcanzó	 los	 mandos	 de	 la	 radio	 y	 apenas	 había
presenciado	ni	volvería	a	presenciar	jamás.

Era	 un	 espectáculo	 hermoso,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 aterrador.	 Ahora	 Mirissa
entendía	por	qué	la	Magallanes	se	había	situado	en	el	otro	extremo	del	mundo;	lo	que
estaba	viendo	ahora	no	era	la	propulsión	cuántica,	sino	la	energía	sobrante	procedente
de	 ésta	 y	 absorbida	 inofensivamente	 por	 la	 ionosfera.	 Loren	 le	 había	 contado	 algo
incomprensible	acerca	de	la	descarga	de	ondas	en	el	superespacio,	añadiendo	que	ni
siquiera	los	creadores	de	la	propulsión	cuántica	habían	llegado	nunca	a	comprender
este	fenómeno.
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Mirissa	 se	 preguntó,	 durante	 un	 segundo,	 qué	 pensarían	 los	 escorpios	 de	 estos
fuegos	 artificiales	 celestiales.	 Seguramente	 algún	 resto	 de	 esta	 fuerza	 actínica	 se
filtraba	a	través	de	las	selvas	de	algas	marinas	iluminando	las	sendas	de	sus	ciudades
sumergidas.

Quizá	fuera	su	imaginación,	pero	los	radiantes	haces	multicolores	que	envolvían
la	corona	de	luz	parecían	arrastrarse	lentamente	por	el	cielo.	La	fuente	de	su	energía
iba	 ganando	 velocidad,	 acelerando	 a	 lo	 largo	 de	 su	 órbita	 mientras	 se	 alejaba	 de
Thalassa	para	siempre.	Pasó	un	buen	rato	antes	de	que	se	diera	cuenta	de	que	la	nave
se	movía;	al	mismo	tiempo,	había	disminuido	la	luminosidad.

Entonces,	bruscamente,	cesó	todo.	Radio	Tarna	volvió	a	estar	en	antena,	como	sin
aliento.

Todo	de	acuerdo	con	el	plan...	La	nave	estaba	saliendo	ahora	reorientada...	habrá
otros	 fenómenos	 más	 tarde,	 pero	 no	 tan	 espectaculares...	 todas	 las	 fases	 de	 la
separación	 inicial	 se	 efectuarán	 en	 el	 otro	 lado	del	mundo,	pero	podremos	ver	 a	 la
Magallanes	dentro	de	tres	días,	cuando	se	aleje	del	sistema.

Mirissa	 apenas	 oyó	 estas	 palabras	 y	 miró	 fijamente	 al	 cielo	 al	 que	 ahora
retornaban	las	estrellas,	esas	estrellas	que	nunca	podría	volver	a	mirar	sin	recordar	a
Loren.	 Ahora	 no	 sentía	 emoción	 alguna;	 si	 aún	 le	 quedaban	 lágrimas	 lloraría	más
tarde.

Sintió	cómo	los	brazos	de	Brant	la	rodeaban	y	agradeció	su	consuelo	frente	a	la
soledad	 del	 espacio.	 Éste	 era	 su	 lugar,	 su	 corazón	 no	 se	 perdería	 otra	 vez.	 Al	 fin
comprendía	que,	pese	a	haber	amado	a	Loren	por	su	fortaleza,	amaba	a	Brant	por	su
debilidad.

«Adiós	Loren	—susurró—,	que	seas	feliz	en	este	mundo	lejano	que	tú	y	tus	hijos
conquistaréis	 para	 la	 Humanidad.	 Pero	 piensa	 alguna	 vez	 en	 mí,	 que	 estaré	 a
trescientos	años	de	ti	en	la	ruta	de	la	Tierra».

Brant	 le	 acariciaba	 el	 pelo	 con	 torpe	 suavidad	 deseando	 tener	 palabras	 para
consolarla;	pero	 también	 sabía	que	el	 silencio	era	 lo	mejor.	Brant	no	 tenía	ninguna
sensación	 de	 victoria.	 Mirissa	 volvía	 a	 ser	 suya,	 pero	 el	 viejo	 y	 despreocupado
compañerismo	que	les	unía	había	desaparecido	para	siempre.	Brant	sabía	que	durante
todos	los	días	de	su	vida	el	fantasma	de	Loren	estaría	entre	ellos.	El	fantasma	de	un
hombre	que	no	habría	envejecido	ni	un	solo	día	cuando	ellos	fueran	ya	polvo	en	el
viento.

Cuando,	 tres	días	más	 tarde,	 la	Magallanes	se	alzó	por	encima	del	horizonte,	se
había	convertido	en	una	deslumbrante	estrella,	demasiado	brillante	para	ser	observada
a	simple	vista,	aun	cuando	la	propulsión	cuántica	había	sido	cuidadosamente	dirigida
hacia	otro	punto	para	que	la	pérdida	de	radiación	no	alcanzara	a	Thalassa.

Semana	 tras	 semana,	 mes	 tras	 mes,	 fue	 desvaneciéndose	 poco	 a	 poco,	 aunque
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cuando	 aparecía	 la	 luz	 del	 día	 era	 relativamente	 fácil	 encontrar	 si	 se	 sabía	 dónde
buscarla.	Y	durante	años,	fue	la	más	brillante	de	las	estrellas	nocturnas.

Mirissa	vio	la	nave	por	última	vez	poco	antes	de	que	le	fallara	la	vista.	Durante
unos	pocos	días,	la	propulsión	cuántica,	ahora	inofensiva	y	suavizada	por	la	distancia,
había	estado	dirigida	hacia	Thalassa.

Habían	pasado	ya	quince	años	luz,	pero	sus	nietos	no	tenían	ninguna	dificultad	en
señalar	 la	estrella	azul	de	 tercera	magnitud	que	brillaba	por	encima	de	 las	 torres	de
vigilancia	de	la	barrera	electrificada	para	los	escorpios.
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56
Bajo	la	superficie

Todavía	 no	 eran	 inteligentes,	 pero	 sentían	 curiosidad,	 y	 éste	 era	 el	 primer	 paso
hacia	el	camino	sin	fin.

Como	muchos	de	los	crustáceos	que	en	otro	tiempo	habían	existido	en	los	mares
de	la	Tierra,	podían	sobrevivir	fuera	del	agua	durante	períodos	de	tiempo	indefinidos.
Sin	 embargo,	 hasta	 los	 últimos	 siglos	 habían	 tenido	 pocos	 incentivos	 para	 hacerlo.
Los	 enormes	 bosques	 de	 algas	 les	 proveían	 de	 lo	 necesario.	 Las	 largas	 y	 delgadas
hojas	 eran	 su	 alimento,	 y	 los	 toscos	 tallos	 la	 materia	 prima	 para	 sus	 primitivos
artefactos.

Tenían	sólo	dos	enemigos	naturales.	Uno	de	ellos	era	un	enorme	y	muy	raro	pez
de	 aguas	 profundas	 que	 no	 consistía	 más	 que	 en	 dos	 enormes	 mandíbulas
hambrientas	atadas	a	un	estómago	nunca	saciado.	El	otro	era	una	medusa	venenosa
vibradora,	 la	 forma	 motriz	 del	 pólipo	 gigante,	 que	 muchas	 veces	 alfombraba	 de
muerte	el	fondo	marino,	dejando	un	desierto	teñido	de	sangre.

Aparte	de	algunas	excursiones	esporádicas	por	la	superficie,	los	escorpios	podían
muy	 bien	 haber	 pasado	 toda	 su	 existencia	 sumergidos	 en	 el	 mar,	 perfectamente
adaptados	 a	 su	 medio	 ambiente.	 Pero	 a	 diferencia	 de	 las	 hormigas	 y	 las	 termitas,
todavía	no	habían	entrado	en	uno	de	los	callejones	sin	salida	de	la	evolución.	Todavía
podían	adaptarse	a	los	cambios.

Y	 un	 cambio,	 aunque	 todavía	 en	 pequeña	 escala,	 se	 había	 producido	 en	 este
mundo	 oceánico.	 Unas	 cosas	 maravillosas	 habían	 caído	 del	 cielo.	 En	 el	 lugar	 de
donde	 procedían	 debía	 de	 haber	más.	 Cuando	 estuvieran	 preparados,	 los	 escorpios
irían	en	su	búsqueda.

En	 aquel	mundo	 intemporal	 del	mar	 de	 Thalassa	 no	 había	 prisa;	 pasarían	 años
antes	de	que	 realizaran	 su	primer	asalto	a	aquel	elemento	desconocido	del	cual	 sus
exploradores	habían	traído	tan	curiosos	informes.

Pero	 no	 podían	 saber	 que	 otros	 exploradores	 les	 estaban	 observando	 a	 ellos.	Y
cuando	por	fin	se	decidieron	a	avanzar,	escogieron	el	momento	más	desafortunado.

Tuvieron	 la	mala	 suerte	 de	 emerger	 a	 tierra	 durante	 el	 inconstitucional,	 aunque
muy	eficaz,	segundo	mandato	del	presidente	Fletcher.
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Sagan	Dos
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Las	voces	del	tiempo

La	nave	Magallanes	estaba	sólo	a	unas	pocas	horas	luz	de	distancia	cuando	nació
Kumar	Lorenson,	pero	su	padre	ya	estaba	dormido	y	no	se	enteró	de	su	nacimiento
hasta	trescientos	años	después.

Lloró	al	pensar	que	aquel	sopor	sin	sueños	había	durado	toda	la	vida	de	su	primer
hijo.	Cuando	pudiera	enfrentarse	a	esta	tortura,	pondría	las	cintas	que	le	esperaban	en
los	 bancos	 de	 memoria.	 Vería	 a	 su	 hijo	 crecer	 y	 hacerse	 hombre,	 y	 oiría	 su	 voz
gritando	a	través	de	los	siglos	saludos	que	nunca	podría	contestar.

Y	 también	 vería	 (no	 había	 manera	 de	 evitarlo)	 el	 lento	 envejecer	 de	 la	 joven,
muerta	mucho	tiempo	atrás,	que	había	tenido	en	brazos	hacía	sólo	unas	semanas.	Su
último	adiós	le	llegaría	desde	unos	labios	arrugados	convertidos	en	polvo.

Su	dolor,	 aunque	profundo,	 desaparecería	poco	 a	poco.	La	 luz	de	un	nuevo	 sol
iluminaba	el	cielo,	y	dentro	de	poco	habría	otro	nacimiento	en	el	mundo	que	estaba
atrayendo	a	la	nave	Magallanes	a	su	órbita	final.

Sabía	que	un	día	habría	desaparecido	el	dolor,	pero	nunca	el	recuerdo.
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Cronología	(Años	de	la	Tierra)

1956	Detección	del	neutrino
1957	Descubrimiento	de	la	anomalía	del	neutrino	solar
2000	Confirmación	del	destino	del	Sol
2100	Sondas	interestelares
2300	Planificación	de	sembradores	de	robots
2400	Comienzo	de	la	siembra
2500	(embriones)
2600	(códigos	ADN)
2751	La	sembradora	parte	hacia	Thalassa
2999	Último	milenio
3100	Los
3200	Señores
3300	de	los
3400	últimos	días
3500	Energía	cuántica
3600	Éxodo	final
3617	Nave	interestelar	Magallanes
3620	Fin	de	la	Tierra
3109	THALASSA:	Primera	llegada	a	casa	(0)
3209	Nacimiento	de	la	nación	(100)
3309	Contacto	con	la	Tierra	(200)
3409	El	monte	Krakan	entra	en	erupción.	Se	pierde	el	contacto	(300)
3409	Estasis	(400)
3827	La	Magallanes	llega	(718)
3829	La	Magallanes	parte	(720)
4136	SAGAN	DOS	(1026)
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graduó	 en	 Kings	 College,	 Londres,	 donde	 obtuvo	Matrícula	 de	 Honor	 en	 Física	 y
Matemáticas.	Fue	director	de	la	Sociedad	Interplanetaria	Británica,	y	es	miembro	de
la	 Academia	 de	 Astronáutica	 de	 la	 Real	 Sociedad	 de	 Astronomía,	 y	 muchas	 otras
organizaciones	 científicas.	Durante	 la	Segunda	Guerra	Mundial,	 como	oficial	 de	 la
RAF,	 estuvo	 a	 cargo	del	 primer	 equipo	de	 radar	 en	 su	 fase	 experimental.	 Su	única
novela	que	no	es	de	ciencia	ficción,	Glide	Path,	está	basada	en	este	trabajo.

Autor	de	cincuenta	libros,	de	los	cuales	unos	veinte	millones	de	ejemplares	se	han
editado	 en	 más	 de	 treinta	 idiomas,	 sus	 numerosos	 premios	 incluyen	 el	 Premio
Kallinga	en	1961,	el	preimo	a	 los	escritos	científicos	AAAS	WESTINGHOUSE,	el
premio	Bradford	Washburn	 y	 los	 premios	Hugo,	Nebula	 y	 J.	Campbell,	 los	 cuales
ganó	con	su	novela	Rendevous	with	Rama.

En	1968	compartió	la	nominación	al	Oscar	con	S.	Kubrick	por	2001:	Una	Odisea
del	 Espacio,	 y	 su	 serie	 de	 TV	 El	 mundo	 misterioso	 de	 Arthur	 C.	 Clarke	 se	 ha
proyectado	en	muchos	países.	Trabajó	con	Walter	Cronkite	en	las	transmisiones	de	la
CBS	de	las	misiones	Apolo.

Su	 invención	 del	 satélite	 de	 comunicaciones	 en	 1945	 le	 ha	 proporcionado
numerosos	 honores,	 entre	 ellos	 el	 premio	 1982	 de	 la	 Asociación	 Internacional
Marconi,	una	medalla	de	oro	del	 Instituto	Franklin,	 la	Cátedra	Vikram	Sarabhai	del
Laboratorio	de	Investigacones	Físicas,	y	una	cátedra	del	King's	College,	Londres.	El
Presidente	 de	 Sri	 Lanka	 recientemente	 le	 nombró	 Decano	 de	 la	 Universidad	 de
Moratuwa,	cerca	de	Colombo.
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Notas
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[1]	Se	refiere,	naturalmente,	a	Moisés.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	204



[2]	We	still	have	megabytes	 to	go	before	sleep.	Cita	muy	 libre	de	 los	últimos	versos
del	famoso	poema	de	Robert	Trost	Stopping	by	woods	on	a	Shrowy	Evening.	<<
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[3]Lend	me	your	ears.	Con	esta	frase	comienza	Marco	Antonio	su	famoso	discurso	al
pueblo	romano	en	Julio	César,	de	W.	Shakespeare.	(N.	del	T.)	<<
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[4]Baker	St.:	domicilio	habitual	de	Sherlock	Holmes,	detective	y	personaje	principal
de	las	novelas	de	Sir	Conan	Doyle.<<
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